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în acest capitol se arată începutul mărturisirii 
unui tînăr care pare a trăi în zilele noastre. 
Vorbeşte despre babacă şi neneaca lui de la 
ţinutul Romanului şi mai ales despre un unchi 
care nu-i ca alţi muritori de rînd 
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omnule, îţi scriu aici, după cum ţi-am făgăduit, întîmplarea 
extraordinară pe care am avut-o împreună cu un uncheş al meu, Ştefan 
Soroceanu. 

Acest uncheş, pe care domnia ta l-ai cunoscut numai o clipă în treacăt, pe cînd 
se afla încă în viaţă, n-aş putea spune că era un om simpatic. Eu încercam în faţa lui 
totdeauna mai mult uimire, fără dragoste. Era destul de urît, cu ochii verzi privind 
aprig. Din gura lui strîmbată uşor într-o parte ieşeau prea ades vorbe usturătoare. 
Rîsul lui ascuţit nu de puţine ori m-a săgetat pînă în moalele capului. 

Era unchi, după bărbaţi, al tatălui meu; trăia singur cuc la o răzăşie a lui în 
ţinutul Bacăului şi obişnuia să vie să petreacă sfîrşitul lunii august la o moşie la noi, 
nu departe de Roman. 

Sosea dimineaţa, într-o droşcuţă uşoară, trasă de cai mărunţi cu zurgălăi. Mina 
de pe capră un ţigan bătrîn şi posac, pe care nu l-am auzit vorbind decît în silabe. 
Cum apărea în balcon zîmbetul răutăcios şi strîmb al lui uncheşul Ştefan, mama ofta 
dînd ochii peste cap şi se retrăgea în iatacul dumnisale, să se gătească. Nu-1 putea 
suferi. Nu-i înţelegea judecata şi spiritul. I se părea că-şi bate joc de dumneaei şi de 
lume. O plictiseau scorniturile lui bizare. Tata îl suporta cu răbdare, fumînd ţigară 
după ţigară cu el şi sorbind cafea din filigene cu zarf, ştiind că are să-l moştenească. 

în vara trecută însă, cînd s-a întîmplat ce vreau să spun, uncheşul Ştefan i-a dat 
şi tatei o lovitură piezişă, cum îi era obiceiul. 

— Ascultă, nepoate Dumitrache, i-a zis el punîndu-i mina pe umăr, am să-ţi 
încredinţez o taină, numai ţie. Prin urmare, desară, cînd vei intra în iatac, ca să te 
întinzi în divanul cel larg, lingă cucoana Amalia, numaidecît să-i spui ce-ai s-auzi 
îndată. 

— Se poate una ca asta, moşule? protestă tata. 
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— Dragă Dumitrache, am obiceiul să mă îndoiesc de multe; de asta însă sînt 
sigur. 

— Ei nu, moşule, ştii că-mi pare rău... Pe onoarea mea că mă jigneşti. Pe onoarea 
mea că nu spun. 

— Dumitrache, nu vreau să te jignesc. Dacă-ţi dai cuvîntul de onoare, pot fi 
liniştit. Pentru întâia parte a convorbirii mele, ai fi avut într-adevăr un regret că n-o 
poţi împărtăşi consoartei domniei tale, care mă iubeşte atît de mult. 

— Să ştii că te iubeşte, moşule. 

— Da, ştiu. Ai fi putut să-i spui, dar mi-ai făgăduit c-ai să taci. 

— Se-nţelege c-am făgăduit. 

— Bine. Ai fi putut să-i spui că acest sfîrşit de august, pe care l-am petrecut cu 
pace la voi, e cel din urmă pentru mine. 

— Imposibil! protestă tata. 

— Nu mă întrerupe, îi replică destul de blînd uncheşul. Această petrecere a mea 
la voi e cea din urmă. Nădăjduiesc să nu mai apuc altă vară. Am semnele mele. 

Tata crezu de datoria lui să se veselească. 

— Glumeşti, moşule. 

— Se-nţelege, răspunse cu tristeţă uncheşul Ştefan; nu ştii tu că eu am obiceiul 
să glumesc totdeauna? Deci, cucoana Amalia ar fi putut avea pricină de bucurie, dacă 
tu nu te-ai fi legat pe onoarea ta că n-ai să-i divulgi această taină. A doua parte a 
comunicării mele, însă, ar fi bucurat-o mai puţin. Află că eu am alcătuit un testament. 
Bătrînii noştri aveau obiceiul să-şi lege asemenea act solemn cu blăsteme grozave. Eu 
l-am legat cu texte de lege, aşa încît nu-1 poate desface decît Dumnezeu. Oamenii nu 
pot, aflîndu-se în oarecare stare de inferioritate faţă de cod şi mai ales faţă de mine. V- 
am desmoştenit, dragă nepoate, şi pe cucoana Amalia şi pe domnia ta. Nu păli şi nu 
fuma atît de pripit ţigara; lasă ceaşca de cafea, căci ai isprăvit-o. Nenorocirea nu-i aşa 
de cumplită. Vieţuiţi în bună înţelegere, ceea ce-i lucru mare; sînteţi sănătoşi şi n- 
aveţi decît patruzeci de ani: tu-i mărturiseşti; Amalia nu. Aveţi cu ce trăi din bielşug, 
deci vă puteţi lipsi de puţinul meu. Ceea ce vă rămîne, dacă scădeţi datorii, dobînzi şi 
ipoteci, vă ajunge ca să vă încheiaţi veleatul; băietului vostru Bogdănuţ n-aveţi să-i 
lăsaţi decît binecuvîntări. Aşa că voi mîncaţi ce aveţi; iar eu îi testez băietului, cu 
bună rînduială, ceea ce am: douăzeci de mii de galbini la bancherul Mihel Daniel din 
Iaşi, răzăşia mea de la Pojorîta, ţinutul Bacăului, ş-o bucată de pădure în munte lingă 
Schitul Pîrcalabului. Asta nu i-i de folos: pădurea n-o poate tăia şi veniturile de acolo 
sînt cu blăstăm legate Schitului; dar banii de la bancherul jidov sînt buni şi răzăşia 
fără nici o para datorie, cu gospodăria bine întemeiată, casa tare şi acareturile înoite. 
Optsprezece părechi de boi, pluguri de fier, căruţe şi unelte, patru cai şi două droşte, 
precum şi două bivoliţe cu lapte. Are să aibă copilul ce mînca pînă la sfîrşitul vieţii lui. 
Iar dacă va fi un bărbat vrednic, cum mi-i nădejdea, a întocmi şi el o diată ca a mea 
altui urmaş din neamul nostru, ca să nu se stingă pomenirea lui Ştefan, pîrcalabul de 
la Soroca. 
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Eu cunoşteam ceva despre acest bătrîn al nostru din vremea lui Vasilie-Vodă 
Lupu. Tata nu ştia, ori uitase. Privi întrucîtva nedumerit spre uncheşul nostru. Voi să 
spuie ceva şi se mulţămi să tuşească. Eu, din colţul meu de cerdac, ridicasem ochii de 
deasupra cărţii franţuzeşti pe care o ceteam şi mă uitam atent la uncheş. 
Descoperisem în glasul lui un accent pe care pînă atunci încă nu-1 primisem în inima. 
Mă ridicai din locul meu, mă apropiai de dînsul, îi luai mina uscată şi încreţită şi i-o 
sărutai. 

El îmi mîngîie fruntea. Eu am zîmbit. O clipă m-am văzut în oglindă. Aveam ca şi 
el zîmbetul puţintel strîmb. 

— Asta nu-i pentru moştenire, i-am şoptit eu la ureche. 

Şi i-am sărutat mina a doua oară. 

Atunci el m-a cuprins la piept şi m-a îmbrăţişat. Barba lui ţăpoasă şi straiele de 
şiac miroseau plăcut a tutun de Smirna. 

— Acuma, urmă uncheşul, după ce m-am deşertat de vorbele mele, nu mai am de 
ce sta la voi. Cu toată onoarea ta, iubite nepoate Dumitrache, eu înţeleg că în mintea 
ta, acuma, nu-i altă problemă decît cum să transmiţi cui se cuvine cele de cuviinţă. 
Aşteaptă, însă, te rog, ceasul culcării. Altădată n-aveai nevoie de poveşti. Acuma ai. 
Eu am şi dat poruncă lui Ilarion ţiganul meu să pregătească droşca şi caii. Pînă în 
jumătate de ceas are vreme şi nepotul acesta să-şi împacheteze cîteva rufe şi să tragă 
ciubote de vînătoare. îl iau cu mine la Pîrcalab. Stăm acolo trei zile şi pe urmă ne 
întoarcem, să-i dau în primire răzăşia de la Pojorîta. 

Nu mult după aceea, ca şi cum o altă poruncă ar fi străbătut nevăzută la odăi, 
tresăriră dulce clopoţeii căluţilor şi droşca bătrînului sună moale şi plin pe caldarîm, 
cu ţiganul cel morocănos pe capră. 

— Gata, Ilarioane? întrebă uncheşul de sus, din cerdac. 

— Îhî! icni ţiganul. 

— Ai pus buclucurile în lădiţă? 

— Pus. 

— Dar puşca şi torba? 

— Lingă mine. 

— O garafă de rachiu ai cerut de la cămară? 

— Îhî! 

— Bine, Ilarioane, văd că eşti om vrednic. Am să stăruiesc să-ţi deie o decoraţie. 
Iaca-i gata şi cuconaşul. 

Eu eram gata. îmi aduceam pe mine şi în jurul meu lucrurile, cu smuncituri. 
Mama în camizol alb si cu păru-i cărunt şi frumos atunci eliberat din cîrlige, sosi 
grăbită, pocnind din palme şi ridicînd ochii în bagdadie. 

— Cum aşa, frate dragă? Cum să pleci fără să-mi spui nimica? 

— Am spus! se îndîrji, cu demnitate, uncheşul Ştefan. 

— Cum să plecaţi aşa, fără să mîncaţi? 

— Am mîncat! se îndîrji iar bătrînul. 
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— Dar băietul ce-ţi trebuie? Ce ai să faci cu el? Nici nu l-am pregătit, n-are nici 
straie nouă; are treabă acasă. 

— Uncheşule, m-am amestecat eu cu umilinţă; am straie şi n-am nici o treabă. 

— Vai! vai! se tînguia mama. Parc-ai fi pui de cuc în cuib străin. Cum îndrăzneşti, 
răule, a vorbi astfel cu neneaca ta? Aşa te-ai uitat la mine şi aşa ai spus, parc-ai fi 
uncheşul tău. N-aş putea să spun că asămănarea asta a fost bucuria vieţii mele. Du- 
te, dacă ţii numaidecît, dar să ştii... 

— Mă duc cu uncheşul la vînat, mamă, şi la Schit. 

— La vînat şi la Schit? Poftim! Du-te, dar să ştii că sînt tare supărată pe tine. 

— Mai este o supărare, adăogi uncheşul; o supărare pe bătrîn. Aceea trece mai 
greu. 

— Vai, moşule, cum eşti şi dumneata! Aşa vorbeşti dumneata totdeauna. 

— Aşa-i în viaţa asta, Amalie, nu ştii mata? O bucurie şi o supărare. 

— Care supărare? 

— Că pleacă băietul. 

— Şi care bucurie? 

— Că plec eu. 

— Vai de mine, oameni buni, auziţi-1 cum vorbeşte! 

— Asta nu-i nimica. Să-l auzi pe Dumitrache cum vorbeşte! 

—- Ce să vorbească? El nu-mi spune nimica. Se culcă şi doarme dus. 

— Acuma însă are să-ţi spuie. Rămîneţi cu bine, nepoate şi nepoată. Dacă-ţi dori 
să mă mai vedeţi, poate-a trebui să vă osteniţi pînă la Schit. Acolo mi-am alcătuit 
lăcaşul cel din urmă. 

— Care lăcaş? 

— Lăcaşul cel din urma între patru scînduri şi-ntre patru păreţi, în pămînt. 

— Vai, lume dragă, ascultaţi-1 cum vorbeşte! 

— Să m-asculte. Parcă eu mă supăr? Bogdănuţ, pupă mina babacăi şi neneacăi, 
şi suie în droşcă. Nu plînge, Amalie; nu te teme, că nu-1 iau cu mine pe ceea lume. 
Vine el singur mai tîrziu. Fiţi fără grijă; aveţi să veniţi şi voi. 

— Vai! vai! urma a se tîngui mama, scandalizată, pe cînd eu cu moşul ne suiam 
în droşcă şi ieşeam pe poartă, în zvon de clopoţei. 
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Despre o călătorie şi o vînătoare la munte şi despre şapte 

pădurari de demult 


/V ncheşul Ştefan tăcu o bucată de vreme, dus pe gînduri. 

f I XI Era o dimineaţă de început de septemvrie, cu cerul fără nouri, cu 
valea Moldovei înecată de lumină, cu ceaţă uşoară pe păduri şi pe munţi. 
Pluteau pajuri în înălţimile cele îngheţate. Săgetau rîndunici în lungul drumului, apoi 
se adunau şi se ţeseau în stoluri, gătindu-se de cale lungă, peste Marea. Nu adia 
vîntul şi strălucirea soarelui avea în ea ceva de aur, nespus de dulce şi de prietinos. 
Ilarion, de pe capră, începu să îngîne şi să mormăiaseă ceva: lucru de neînchipuit! 
Uncheşul întoarse spre el, pe sub sprinceană, un ochi maliţios, apoi îmi cuprinse 
mina dreaptă. Eu stăm în stingă lui. 

— Nu-i urîtă asemenea dimineaţă, Bogdănuţ, zise el, nu-i urîtă mai ales pentru 
cineva care se pregăteşte să iasă din lume. 

— într-adevăr, valea asta s-arată ca o minune a lui Dumnezeu, uncheşule; însă 
vorba pe care o spui mă întristează şi n-are noimă. 

— Ai dreptate, Bogdănuţ; pentru un mînz ca tine, douăzeci de ani şi douăzeci de 
bani sînt lucruri fără sfîrşit. Am fost şi eu nemuritor. Pe urmă am înţeles că trebuie să 
pun un termen. Am învăţat asta fără supărare, ceea ce va fi bine să faci şi tu cînd ţi-a 
sosi vremea. Dumnezeu dă bătrînilor asemenea zile ca să-i pedepsească pentru 
nelegiuirile lor. 

— Ai săvîrşit domnia ta vreo nelegiuire în viaţă, uncheşule? 

— Eu nu ştiu, dar trebuie să fi săvîrşit, căci altfel ziua aceasta ar fi mai puţin 
frumoasă. Să mă bucur totuşi, ca să nu mînii pe Cel care m-a trimes aici să-mi fac 
veleatul. Aşa că noi umblăm acuma în trapul cailor, aşa fel potrivit după socoteala lui 
Iiarion, ca să fim după amiază la Schit. Trecem Moldova pe la Tupilaţi, dăm în sat Ia 
Războieni şi pe urmă intrăm între brazi, pe un drumuşor pe care-1 cunoaşte puţină 
lume. Cum am intrat sub munte, pot zice că sîntem pe alt tărîm. Acolo ne aşteaptă 
pădurarii mei, pe care i-am înştiinţat cu răvaş şi, înainte de a răzbate la Schit, ei dau 
drumul copoilor, ca să stîrnească nişte vulpi şi nişte iepuri pentru plăcerea ta. 

— Domnia ta eşti vînător mai vechi şi cu mult mai bun decît mine, uncheşule. 

— Sînt; însă plăcerea va fi pentru tine. Paharul tău e plin. Al meu l-am isprăvit. 
























— Uncheşule, vorbeşti astăzi cu întristare. 

— Cu puţină întristare, Bogdănuţ, nu pentru că am să lăs lumea, ci pentru că 
am să mă despărţesc de tine, după ce abia te-am cunoscut. Ştiu ce ai să-mi răspunzi: 
că ne cunoaştem mai de mult. Eu însă nu te-am socotit cu adevărat al meu decît cînd 
ai zîmbit maicei tale şi mi-ai şoptit un cuvînt. Acest cuvînt ar fi putut fi răutăcios, fără 
să mă supăr. A răzbit însă cu gingăşie nu numai la inima mea, ci pînă în întunericul 
morţilor, la alţi uncheşi ai tăi, şi pînă la pîrcalabul pe care ai să-l vezi zugrăvit la Schit 
şi care zîmbeşte cum ai zîmbit tu azi, cînd te spionai în oglindă. 

— Ai văzut şi asta, uncheşule? 

— Am văzut nu numai asta; am văzut pînă în fundul tău. Eu te pîndesc de mult. 
Cel mai bun vînat al meu de azi eşti tu. Sălbătăciunile cătră care mergem, ţi le lăs ţie. 

Era adevărat ori mi se părea că bătrînul e pătruns de un fel de oboseală? în 
ochiul lui dur părea că se încălzeşte o lumină, ca şi a soarelui de septemvrie. Se 
strînse în sine, întorcîndu-se în tăcerea şi în gîndul lui, ca într-o umbră. Droşca ne 
legăna prin aerul de toamnă, pe sub plopi tremurători, pe sub cele dintâi fluturări de 
frunze galbene. în lungul drumului celui mare domnesc nu întîlneam pe nimeni; părea 
o zi de odihnă, închinată amintirilor, ori lui Dumnezeu. Şi ogoarele şi miriştile se 
desfăşurau pustii. Era sărbătoarea Sîntămăriei de toamnă. 

Am trecut podul de la Tupilaţi înaintea amiezii. După ce am lăsat Războienii fără 
să ne oprim la crîşmă şi la horă, am intrat pe un drumeag, drept cătră apus. Am 
poposit puţintel la o fîntînă. Ilarion ţiganul a adăpat caii, i-a mîngîiat, i-a tras de 
urechi şi le-a dat grăunţe. 

Eu am coborît, lăsînd pe uncheş cu gîndurile lui. Priveam la zborul 
dumbrăvencilor deasupra unor poieni, în margine de pădure. Veneau cătră mine 
adieri bine mirositoare de fin încălzit. 

Vizitiul tuşi: caii îşi scuturară zurgălăii. M-am întors lingă uncheş. Părea că 
dormitează, cu ochii închişi. Cînd am pornit, a ridicat o clipă pleoapele şi a oftat. 

Droşca a prins a urca la deal; în jurul nostru s-a încheiat deplin codrul, cu 
poalele arse de cel dintâi brumărel. De pe smicele mlădioase zburau mierle, cîrcîind. 
Printre cetini de brazi fîlfîiau gaiţi şi alunari. Simţeam în preajma drumului felurite 
paseri şi animale. Din tăul unei vîlcele zbucniră raţe sălbatice. De la un izvor porniră 
în fugă, pe o costişă oablă, două căprioare. 

Bătrînul deschisese ochii şi privea toate. 

— Acuma încă toate-s frumoase, zise el, cu oboseala pe care o avea în acea zi; 
clar după Sfinţii Arhangheli rămîne pădurea singură şi începe să-i fie urît. 

— Cred că-i mai mult o părere, uncheşule. 

— Se poate, îmi răspunse el şi închise iar ochii. 

După ce am coborît o vale şi am urcat iar un ponor, am ajuns într-un loc de 
unde, prin rărituri de pădure, se prevedeau depărtările şi fulgerau apele de la cîmp. 
Ne-am oprit în preajma unei căldări adinei, în care păreau că se frămîntă rîpile cu 
pădurea. Acolo cobora drumeagul. 
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-— După ce trecem valea asta, îmi lămuri bătrînul, urcăm la Schit prin locuri 
pustii pe unde oamenii ceilalţi nu obişnuiesc să umble. Acolo sălăşluieşte monahul 
nostru Filaret. Pe pripoare, în şapte locuri, au pădurarii case. Hotarul nostru e aici, în 
marginea căldării, merge de jur împrejur, coboară în rîpă şi suie pînă în vîrful 
muntelui, deasupra Schitului. Iar pădurarii au fost aşezaţi şi stau aşa, din tată în fiu, 
ca să păzească locul, ca şi cum ar fi o grădină, ori un ţintirim. Fără ştirea lor nu intră 
aici nici om pămîntean, nici dobitoc. Poate trece numai paserea măiastră. 

Moşul zîmbi spre mine, cu căutătura-i vicleană. 

— îţi place aici, ori mai degrabă te-ai întoarce la neneaca acasă? 

M-am răsucit spre el cu oarecare semeţie. El s-a veselit. 

— Bine, bine. Nu te supăra. Iată, vin pădurarii. 

într-adevăr, din rîpă suiau pe cărări felurite şapte oameni bărboşi şi cărunţi, cu 
pletele revărsate pe umeri, cu căciulile aplecate pe ochi. Aveau chimiruri şi tăşti de 
piele, înflorite cu ţinte de alamă. Purtau pe umeri cojocele, netrase pe mînici. 

Veni întăi cătră noi cel mai în vîrstă, chihaia, un om înalt şi uscat, cu ciubote 
mari care bocăneau pe stîncă. Ducea după el, în lanţuguri, doi copoi roşcaţi, 
sprîncenaţi negru. Scoţîndu-şi de pe plete căciula, se închină cătră domnul său şi-i 
sărută dreapta. Vorbi c-un glas gros: 

— Bine ai venit la noi, stăpîne. 

— Bine v-am găsit, Ile, răspunse uncheşul. Ce-ţi face neamul? 

— Ce să facă? Bine, mulţămim măriei tale. 

La aceste vorbe, tot neamul, adică ceilalţi pădurari, se înfăţişă cu supunere 
domnului său, sărutîndu-i mina, fără a îndrăzni să adaoge un cuvînt. 

— Acesta-i neamul lui Macovei, îmi lămuri uncheşul Ştefan; l-a aşezat aici 
pîrcălabul cel bătrîn. Breasla celor care stau aici, pustiiţi în codri, e pădurăria. Cei 
care ies la lume, înapoi nu se mai pot întoarce. Cei rămaşi nu-i mai primesc. 

Chihaia dădu din cap dindărăt înainte, repezindu-şi căciula pe ochi. Voia să 
spuie: Aşa este. însă nu rosti nici o vorbă. 

Am întrebat: 

— Aveţi cu ce trăi aici? 

— Slavă Domnului! răspunse chihaia. 

— Au lemn, poieni şi vite, întări uncheşul meu. 

Chihaia făcu iar semn din căciulă: Aşa este. 

Caii stăteau neclintiţi, cu capetele înălţate deasupra văii. Ilarion ţiganul, ca o 
momîie, cu mînile pe genunchi, adormise. 

— Trezeşte-te, Ilarioane, îi strigă uncheşul, şi treci la Schit. Noi ne luăm numai 
puştile. Spune părintelui Filaret că nu întîrziem mult. Să ne facă paturi şi să 
pregătească masa. 

După ce zurgălăii de la cai se auziră pe vale numai ca un ţîrîit, moş Ile, chihaia, 
dădu drumul copoilor şi pădurarii intrară în sihlă. Eu şi cu uncheşul coborîrăm 
priporul. Uncheşul se opri într-un ţanc. Moş Ile mă duse şi pe mine la o ţiitoare, ştiută 
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din veci şi de vînători şi de fiare. Am stat aşteptînd pînă ce porniră ţăhniturile copoilor 
şi sună cornul într-un fund de rîpă. 

Din locul meu, priveam de sus poiana unde sta, neclintit, cu puşca în mină, 
uncheşul Ştefan. Depărtarea mi-1 arăta micşorat, însă îl vedeam foarte lămurit, în 
soarele oblic. Cum minau cînii în văi cotite, cu glasuri cînd înalte, cînd stinse, deodată 
îl văzui pe uncheş tresărind. Cînd apăru vulpea, în unghiul de la vale al poienii, el o şi 
avea în ţel. Observai întăi fumul, pe urmă sălbătăciunea zvîrcolindu-se, apoi ajunse la 
mine bubuitura, urmată de ecouri succesive, din ponor în ponor. 

Pădurarul din preajmă se repezi. Vulpea lovită făcea acrobaţii comice, în salturi şi 
tumbe. Pădurarul îşi înălţă în preajma ei baltagul. 

— Să nu-i strici blana, Gheorghiţă, îi strigă bătrînul. 

Gheorghiţă se opri. Vulpea se puse pe patru picioare şi se năpusti ca o nălucă în 

tufe. 

Gheorghiţă îşi făcu cruce şi feri în laturi. Uncheşul rămase neclintit în locul lui. 

îndată răsări, tot în acelaşi unghi de poiană, soaţa vulpei. Uncheşul Ştefan o 
fulgeră. Ea bătu din coada-i lungă, scheună de două ori şi se duse. Bătrînul rămase 
iarăşi neclintit. Copoii sosiră, adulmecînd îndelung putoarea dihăniilor, apoi începură 
a ţăhni întărîtat spre ţiitoarea mea. 

Au ieşit pe rînd vulpile la mine şi le-am ucis cu cîte un foc. Moş Ile le ridică de 
coadă în sus, cercetîndu-le cu luare-aminte. 

— Hm! mormăi el; cum le-ai dat semnal cu puşca, s-au pus la pămînt şi gata! Nu 
mai vor să cunoască stăpînirea veche. 

Cînd pornirăm, spre Schit, comunicai uncheşului meu observaţia glumeaţă a 
chihaiei. 

— Are dreptate Ile... îmi răspunse el serios. 

— Ca niciodată, uncheşule, ai în domnia ta astăzi o întristare, i-am zis eu, 
alăturîndu-mi capul de umărul lui..El nu-mi răspunse. 

Ca să-i luminez nourul care-i împresura fruntea, i-am descris atunci cum am 
văzut căzînd vulpea, odată cu fumul armei, şi cum, destul de tîrziu după aceea, am 
auzit pocnetul puştii, urmat de ecouri. 

El mă ascultă atent. 

— Aşa-i, grăi el, am văzut şi eu asta de multe ori. Cîteodată, stînd noaptea singur 
şi neavînd nici ce face, nici cu cine schimba două vorbe, mă gîndeam că s-ar putea să 
scornească oamenii de azi, care au scornit atîtea, ar putea să scornească o maşină 
care să zvîcnească şi să treacă mai repede decît sunetul — ceea ce nu-i lucru peste 
putinţă. Aşa că, de pildă, dînd eu glas aici, mă reped apoi cu acel aparat în depărtare 
şi aud acolo ce am spus dincoace. E adevărat că n-ar fi un lucru de mare folos. 

La vorbele acestea ciudate n-am găsit cu cale să-i răspund. 

El mă privi pieziş, cu zîmbetu-i strîmb. 

— în definitiv, asta-i o prostie, nu o nebunie. Sunetul n-are putinţă de propagare 
decît în atmosfera pămîntului nostru. Dincolo n-ar putea trece decît pe calea undelor 
electrice. Lumina străbate însă spaţiile, interstelare şi trece în infinit, purtînd 
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imaginea clipelor. Asta dacă s-ar putea face: să revezi ceea ce lumina păstrează şi 
duce în zborul ei fără sfîrşit. în acest chip am putea vedea viaţa strămoşilor noştri. Şi 
la asta mă gîndeam noaptea, stînd singur. Chihaia din urma noastră, adaose el în 
franţuzeşte, fără îndoială că mă socoate nebun. îmi închipui însă că tu nu eşti de 
aceeaşi părere. 

— Cum s-ar putea una ca asta! am protestat eu. 

— Cu toate acestea, cînd ţi-oi mai spune la ce m-am gîndit în nopţile mele de 
singurătate, ai să stai poate la îndoială, între mine şi între chihaie. Află că la noi, la 
Schit, unde ne ducem acuma, este un clopot. însă un clopot care de obicei tace. 
Rînduiala lui, de la ctitorul cel bătrîn Ştefan Soroceanu, pîrcalabul, este să nu bată 
decît pentru morţii noştri, adică pentru ctitorii şi stăpînii succesivi. A bătut pentru el, 
cînd a murit. A mai bătut pentru trei Soroceni, la vremea lor. Acum are să bată pentru 
mine. Nu te speria; nu bate singur. îl poartă călugărul care slujeşte Schitului, avînd 
aşa rînduiala slujbei lui. Eu m-am gîndit deci că fiecare bătaie, pentru fiecare mort al 
nostru, rămîne imprimată în instrumentul sonor, printr-o anumită rînduială armonică 
a moleculelor, după o lege de fizică. Deci veştile succesive de moarte stau scrise în 
clopot pe de o parte, iar pe de alta fiecare bătaie are altă melodie, adică alt nume. 

— Ceea ce spui, uncheşule, mi se pare interesant, i-am răspuns eu; şi mă 
simţeam pătruns de glasul lui deodată încălzit de o pasiune lăuntrică, pe care 
niciodată nu i-o bănuisem. 

— Dacă ţi se pare interesant, e bine, îmi răspunse el. Iată, am ajuns la Schit. 
Totdeauna cînd intru aici, mă simţesc agitat. Nu se poate să nu-ţi mărturisesc asta. A 
fost singura mea slăbăciune. Te rog să mă ierţi; dar nu încerca să fii tu altfel, dacă 
vrei să te iubesc şi dincolo de moarte. 
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III 


Despre rădăcinile din alt veac ale povestitorului 

nostru 


C u aceste vorbe am intrat în cerdacul unei căsuţe, în laturea de 
miazănoapte a bisericii. Streşina se apleca foarte jos şi stîlpii erau 
încununaţi de rouruscă ruginie. Era un adăpost care se pitea de înălţimea 
muntelui şi revărsarea brazilor. Bisericuţa, şi ea măruntă, însă alb văruită, părea 
tînără, deşi şindrilele turnului, rînduite în solzi şi-n coadă de rîndunică, se zbîrleau 
negre de vechime. 

Părintele Filaret, schivnicul, ne întîmpină cu mînicile largi ale rasei încrucişate la 
piept şi cu camilafca bine îndesată pe pletele-i creţe. îşi ţinea fruntea aplecată, 
înclinîndu-se; din cînd în cînd se sălta în sus şi-i fulgera albul ochilor. Era un om 
voinic, cu înfăţişare de haiduc, şi-şi stăpînea glasul, ca să nu detune. Spunea ceva, 
subţiratic şi fals. 

— Bine-aţi venit, cinstite şi prea iubite cucoane Ştefane. 

— Bine te-am găsit, părinte Filaret. Cum petreci aici? 

— Bine, mulţămim Domnului Dumnezeului nostru. 

— Cum te-mpaci cu pustia? 

— Bine; de ce să spun că nu mă împac, dacă mă împac? 

— Toate sînt în rînduiala? 

— Toate, slavă lui Dumnezeu. Şi toate-s gata, ca să petreceţi aicea cu pace, 
domnia voastră şi nepotul domniei voastre. Văd că-i un domnişor frumos şi fudul. 

Uncheşul Ştefan se uită zîmbind cătră mine. Mie nu-mi plăcea glasul 
schivnicului. 

Plecîndu-ne frunţile, intrarăm într-o tindă strimtă, apoi într-o odaie. Umbra 
amurgului pătrunsese înaintea noastră. O candelă ardea subt icoanele răsăritului. 
Deasupra unui divan, care cuprindea întreaga lăture a asfinţitului, atîrna, în mijlocul 
unei scoarţe, portretul unui bărbat care avea o vagă şi ciudată asemănare cu 
uncheşul meu. Era imaginea unui om de altădată, învestmîntat cu straie de moda 
leşască a veacului XVII. Părea de patruzeci de ani. Avea ochii boldiţi şi capul ţuguiat, 
în ochi şi-n colţul sting al gurii păstra o lucire — aerul de familie, pe care-1 
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observasem şi la bătrînul meu. în prima clipă nu mi-am dat samă, căci omul cel vechi 
era urît şi părea strîmb, cu umărul sting mai nalt. Mai tîrziu am înţeles însă ce este. 

Părintele Filaret rămase lingă uşă. Uncheşul meu făcu cîţiva paşi cu repeziciune 
şi se opri în faţa portretului, privindu-1 cu luare-aminte. Parcă ar fi vrut să-i spuie 
ceva, ori îi spunea ceva, fără cuvinte. Chipul, din rama lui neagră, îl aţinti pieziş. 

Uncheşul se întoarse cătră mine, rîzînd. Apoi deveni serios şi se înclină spre 
icoanele de la răsărit, făcîndu-şi de trei ori semnul crucii. 

— Părinte Filaret, aprinde luminile, porunci el. 

— îndată, îndată! suspină schivnicul. 

în cele din urmă luciri se vedeau afară, prin ferestruici, pădurarii cu căciulile şi 
baltagurile lor. 

— Oamenii să se ducă la sălaşuri. porunci iar bătrînul. Cînd oi avea nevoie de ei, 
suni cuvioşia ta din bucium. 

— Am înţeles, oftă părintele Filaret, şi ieşind o clipă, îşi amestecă barba-i neagră 
între capetele slujitorilor. Chihaia şi pădurarii se retraseră. Părintele Filaret se 
întoarse c-un fir subţire de cetină, îl apropie de candela de la icoane şi-l făcu să deie 
flacără. Aprinse cinci făclii de ceară într-un sfeşnic de alamă cu cinci crengi, pe 
măsuţa de lingă sobă. 

Uncheşul Ştefan îşi lepădă mantaua şi se plimbă de două ori, cu mînile la spate, 
de la icoane la portret. Eu îmi aşezai lucrurile mele şi hainele în cămăruţa de după 
sobă. în grajdul de lingă căsuţă, se auzea mormăitul lui Ilarion, care spunea cailor 
puţine cuvinte. 

— Chihaia mi-a dat patru ierunci, zise schivnicul. Le-am pus la fript pentru 
domniile voastre. Alaltăieri am trimes la măcinat devale un tăbultoc de mei tătărăsc, 
ca să nu vă lipsească mămăliguţa, după rînduiala ştiută. 

Uncheşul Ştefan făcu semn cu capul: bine. Părintele Filaret ieşi. îl auzirăm 
îndată, bocănind în cărbuni cu cleştele, în chilia lui de alături. 

— Avem rachiu de afine şi vin bun, zise uncheşul, oprindu-se înaintea mea. Cred 
că ţi-i foame. Pînă ce-s gata toate, însă, eu nu pot răbda să nu-ţi arăt cele de cuviinţă. 
Iată, am adus cu mine actul de danie a Schitului. De acuma rămîne la tine, şi poartă-1 
o vreme în dreptul inimii, cum l-am purtat eu. în el se cuprind rînduielile de care ţi- 
am vorbit şi blăstămul lui vlădica Gherontie de la Neamţu. Iscălitura e a lui Ştefan, 
pîrcalabul de Soroca, cel care se găseşte aici în faţa noastră şi se uită la tine. Iar 
blăstămul sună precum urmează. Ascultă şi ia aminte. «Iar cine s-a ispiti a strămuta a 
noastră danie şi orînduire, acela să fie treclet şi proclet de cătră Domnul Dumnezeu şi 
de doisprezece sfinţi apostoli, şi de patru evanghelişti şi de trei sute optsprezece 
părinţi de la Nicheia-cetate şi să aibă parte cu Iuda şi cu Arie şi să i se risipească 
pulberea lui şi a feciorilor lui în patru vînturi.» 

— Ai auzit? 

Ştefan pîrcalabul se uita la mine batjocoritor. 

— Am auzit, am şoptit eu, nu fără sfială. 
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Cu mîna lui osoasă, uncheşul îmi trecu în buzunarul din lăuntru al hainei 
pergamentul. 

— Acuma să luăm făcliile, vorbi el, şi să ne apropiem de portret. Aici, pe partea de 
jos a cadrului, scrie cînd a fost făcută această zugrăveală şi cine a făcut-o. Măcar că 
mai degrabă ai vrea să treci la mirozna mîncării, unde învîrte ţigla părintele Filaret, eu 
tot am să te silesc să ceteşti cele însemnate aici. 

— Le cetesc cu plăcere, uncheşule, am răspuns eu. 

Mirodenia ieruncilor îmi ajungea într-adevăr pînă în nări. 

îmi plecai fruntea sub braţul uncheşului şi sub luminile pe care le purta. 
Deslegai fără greutate inscripţia: « Hanc illustrissimi Domini Stephani Percolabi 
imaginem pinxit Iohannes Tokmikunnonak anno 1650». 

Uncheşul îmi asculta cu atenţie glasul. 

— Bun. Acuma mergi cu mine sus, în clopotniţă, să vezi cealaltă inscripţie de pe 
clopot şi pe urmă putem mînca. 

M-am arătat dispus să mă sui şi-n clopotniţă. 

Cu aceleaşi lumini am trecut prin noaptea de toamnă fără vînt, am păşit în 
bisericuţă şi am suit treptele scării sucite. Se afla sus un clopot nu mai mare de o 
sută de ocă, atîrnat în legăturile-i de grinzi încrucişate. 

Uncheşul se feri, să nu-1 atingă. întinse făcliile. Cetii, săpate în aramă pe partea 
de jos a buzei, cuvintele sacramentale: « Mortuos voco». 

Cîteva clipe am rămas tăcuţi, alături, eu şi uncheşul. Prin firida deschisă a 
clopotniţii, pătrunse de afară, din răceala şi întunericul opac al muntelui, un şuiet de 
apă. Am întrebat: 

— Ce s-aude, uncheşule? 

— în fund, drept sub munte, îmi răspunse bătrînul, este o cascadă, adică o 
duruitoare, cum îi spun muntenii. Cade un izvor tocmai de sus şi pune o perdea de 
apă drept în faţa peşterii. Intrarea în acea peşteră are un fel de ascunziş cotit, pe care 
trebuie să-l descoperi printre stropi. Ai să mergi cu mine şi am să ţi-1 arăt. însă nu 
acuma. Cei care locuiesc aicea ştiu că prin acea peşteră poţi răzbate pe tărîmul 
celalalt — unii zic în altă lume, alţii zic în alt veac. Tu însă nu crede nimica şi haide 
să-ţi astîmperi foamea. La vîrsta ta omul are stomah şi dinţi de lup. Filaret a răsturnat 
mămăliga de mei şi a rezemat de prichiciul hornului ţigla. Totuşi, înainte de a ieşi din 
bisericuţă, opreşte-te în locul unde te-ai împiedicat şi erai să cazi. Aici e lespedea sub 
care zac oasele celui pe care l-ai văzut zugrăvit în odăiţă; el a iscălit pergamentul pe 
care-1 porţi la piept. Cu toate cele auzite şi văzute, sînt încredinţat că ai să mînînci cu 
aceeaşi poftă. 
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Despre pustnicul Filaret şi despre duruitoare, dincolo 
de care se găseşte peştera amintirii 



m mîncat într-adevăr cu poftă şi cu inconştienţa vîrstei. Am gustat rachiul 
de afine. Am băut două ulcele de vin vechi. Abia după ce am isprăvit, am 
'băgat de samă că uncheşul meu stă la o parte de jarul din vatră, neguros 
şi, mi se părea mie, dispreţuitor. Abia atinsese mîncarea. Gustase puţintel vin. 
Schivnicul îndrăznise să îmbuce de frupt. îndrăznise deasemeni, cu multă hărnicie, să 
umple şi să deşerte ulcica, o ulcică a lui, mai burduhoasă decît ale noastre. 
Dintrodată observai cu mirare că glasul lui scîncit, subţiratic şi ticălos creşte, ca şi 
cum l-ar fi umflat vîntul ori zvonul dinspre duruitoare. După ce mai deşertă, cu 
deosebită sete şi poftă, încă o ulcică, al cărei număr de ordine îl prăpădisem, fără să fi 
fost rugat şi fără să ne întrebe, îşi desfăcu rasa la gît şi începu să deie viers, privindu- 
ne pieziş ca un vameş de drumul mare şi arătînd dinţi ascuţiţi de lup: 

Să-mi cînţi, cuce, 

Cînd m-oi duce, 

Să te prind frate de cruce. 

Tu-i umbla pe sus cîntînd, 

Iară eu pe jos plîngînd. 

Atunci îşi umplu şi uncheşul meu Ştefan ulcica şi pofti alte cîntece. Trăgînd de 
sub laiţă cimpoiul, cuvioşia sa părintele Filaret umflă burduful şi-l strînse la subsuori 
şi atunci înţelesei de unde a deprins glasul cel subţire. A cîntat o vreme uncheşului 
meu cîntece de lume şi cîntece hoţeşti; după aceea, îmblînzindu-i-se aleanul, porni a 
zice cîntări din psaltichie şi din schivnicia întru care sălăşluia. 

în zvonul glasului său, am simţit că mă cuprinde somnul şi-mi intră ca plumbul 
în toate mădulările. înainte de a adormi deplin, l-am simţit tot pe părintele Filaret că 
mă sprijină cu braţe tari şi cu vorbe bune care miroseau a vin, călăuzindu-mă dincolo 
în odaia boierilor, la divanul de sub portret. 

Am odihnit aşa un timp, pînă la un ceas tîrziu al nopţii. Atunci asupra mea s-a 
aplecat uncheşul Ştefan, ca şi cum s-ar fi coborît din ramă, şi m-a apăsat de trei ori 
pe umărul sting. 

— Scoală, băiete, îmi zise el, c-un glas poruncitor. 
























-— Ce este, uncheşule? am tresărit eu. 

— Scoală, Bogdănuţ, şi vină după mine. 

M-am sculat şi l-am urmat. Am ieşit amîndoi în întunericul cerdacului. îndată 
mi-a zvonit în urechi duruitoarea. 

— Auzi? 

— Aud, uncheşule. 

Am stat ascultînd. 

Părintele Filaret s-a furişat în preajma noastră şi ne-a privit dintr-o lăture 
arătîndu-şi dinţii. Ne-a întrebat iarăşi cu glasul lui scîncit: 

— Vă duceţi la peşteră? 

Uncheşul se întoarse spre el. îi răspunse: 

— Ne ducem; dar nu ştiu dac-a venit ceasul. încă n-am auzit a treia cîntare a 
cucoşilor. 

— Aveţi s-o auziţi numaidecît, se ploconi schivnicul. 

Întorcîndu-se şi aplecîndu-se pe parmaclîcul cerdacului, izbucni deodată prelung 
şi ascuţit, ca un cucoş tînăr. Bătînd din palme de cîteva ori, izbucni înc-o dată. îndată 
îi răspunseră de aproape bătăi de aripi şi cucoşul schitului îşi înălţă trîmbiţarea-i 
melodioasă în noapte. După aceea pe rînd, de la şapte case de pe măgurile dimprejur, 
dădură semnale cucoşii pădurarilor. 

— Acuma vă puteţi duce în pace... se închină cuvioşia sa părintele Filaret. 

Ne binecuvîntă cu dreapta ridicată şi se întoarse în chilia lui; iar eu cu uncheşul 
Ştefan am coborît din cerdac şi am străbătut în tăcere, prin negura nopţii, poteca spre 
cascadă. 

Am umblat pe sub cetini neclintite. în fundul umbrei luceau rubine şi ametiste: 
ochii jigăniilor. 

înţelesei într-o vreme că bătrînul îmi comunică ceva. Cu toate astea nu-i auzeam 
glasul. 

— Eu ştiu la ce te gîndeşti tu acuma, Bogdănuţ. Osîndeşti pe părintele Filaret. 
Dar să ştii că n-ai dreptate. Deşi e un biet om din sălbătăcia noastră, are în el duhul 
credinţii. Mini are să se blastăme şi are să se umilească pentru ulcelele băute şi 
carnea mîncată şi are să steie în post negru şi-n rugăciune trei zile, pînă ce-a simţi că 
i-a intrat în măduva oaselor truda şi mila lui Dumnezeu. Auzi vîntul? 

îl auzeam; însă pădurea în jurul nostru stătea neclintită. 

— Nu-i vîntul; e fîşîitul cascadei. O vezi? 

Deodată o văzui intr-adevăr, licărind în curgeri de mărgele şi-n plete fumurii. 
Tremurau în ea stelele înălţimilor. 

— Poteca pe care am intrat şi pe care cotim acuma, urmă uncheşul Ştefan, nu-i 
de nimeni cunoscută. Aici sînt stînci de calcar, ca şi cele de deasupra Sorocei. Le-a 
cercetat cu răbdare pîrcalabul. Le-am cercetat şi eu şi am descoperit intrarea. Dar 
nimeni altul pe lume n-o ştie. Trecem o clipă prin ploaia duruitoarei. Acuma am intrat 
şi ne-am despărţit de lumea ştiută. 
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Uncheşul era călăuz înaintea mea, ca o umbră pe păretele cenuşiu de stîncă. 
Şuietul de vînt al cascadei căzu. Eram într-un tărîm al tăcerii desăvîrşite. 

Deşi nu percepeam curgerea clipelor, am mers aşa mult, îmi închipui, fără să-mi 
aud paşii. Şi văzul îmi era tulbure, pînă ce-1 simţii ascuţindu-se cel dintâi. în preajma 
mea apărură oameni pe care nu-i cunoşteam. Erau boieri cu işlice şi anterie, cu bărbi 
mari şi cu înfăţişare gravă. Coborau din carîte şi-i sprijineau de subsuori robi, desculţi 
şi cu capetele goale. îşi făceau temenele, se apropiau unul de altul, îşi scoteau işlicele, 
ca să-şi poată săruta unul altuia, solemn, măturile. M-am înveselit. Ei au trecut gravi. 

S-au arătat apoi tineri cu turbane, în straie de atlaz colorate plăcut, încălicînd cai 
focoşi cu zorzoane şi tacîmuri de modă turcească. Călăreau cu scări scurte, cu 
genunchii la botul şelei. I-am salutat c-o înclinare a capului. Ei mi-au făcut cele trei 
semne de prietinie, ducînd cu gesturi largi mina dreaptă la inimă, la buze şi la frunte. 
Aveau mustăcioare care îmi aminteau cîrligele de la coada răţoilor mamei. 

Se deschise o zare de dumbravă. Mi se desfăcu şi auzul, cînd ajunsei la un izvor. 

— Dacă ţi-i sete, coboară şi bea, îmi porunci uncheşul Ştefan. 

Avea un glas uşor schimbat. 

— De ce rîdeai? mă probozi el. 

— De mustăcioarele acelor coconi... am răspuns eu. 

—- Coboară din şa şi priveşte-te în fîntîniţa de sub fag, mă îndemnă uncheşul. 

Am lăsat calul; m-am aplecat asupra fîntîniţii. Aveam în cap gugiuman de sobol; 
purtam pe trup haină de brocart cu ceaprazuri şi mantie în falduri. Aveam şi eu 
mustăcioară în cîrlige. 

Uncheşul rîdea deasupra mea. întorsei nasul cătră dînsul. Şi îmbrăcămintea lui 
era de modă leşască. Se înclina din şa pieziş, privindu-mă puţintel răutăcios. 

— Bea apă, îmi porunci el, din acea fîntînă lină ca să uiţi un veac viitor şi să te 
întorci într-o viaţă trecută. 

M-am aplecat şi am simţit pe buze şi pe gene răcoarea izvorului, care tresărea în 
fund în vîrtejuri mărunte de năsip. 

— Mai avem mult pînă la Iaşi, uncheşule? am întrebat eu, săltînd în şa. 

— Mai avem două popasuri. La cel din urmă, la malul Prutului, trebuie să 
aşteptăm slujitorii. De ce eşti grăbit? Parcă tu nu cunoşti drumul? 

— Nu sînt grăbit, uncheşule. 

-— Cu toate astea, te-ai zvîrlit cu repeziciune în şa. înţeleg eu că te-ai lipsi 
bucuros de popas. Te înşeli, Bogdănuţ, dacă îţi închipui că eu nu cetesc în inima ta 
ca-n carte. Mărturiseşte-te uncheşului, ca să alini arşiţa din tine. 

Eu tăceam. Am pus apoi şi eu calul în pas după al uncheşului şi am mers aşa o 
vreme pe sub streşina pădurii. 
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Sfat de drum, pe cînd un uncheş urît şi un nepot 
care-i seamănă călătoresc spre scaunul măriei sale 
Vasilie-Voievod, poreclit Lupul 



scultă, Bogdănuţ, îmi zise rîzînd uncheşul meu pîrcalabul. Vrei să-ţi spun 
o istorisire, care ţie ţi se pare frumoasă, mie însă nu? Taci — adică nu vrei 
•să ţi-o spun, căci o cetesc în tine. Istorisirea asta nu-i lucru bun şi e 
primejdia vieţii tale, băiete. Am, făcut rău că te-am lăsat la Ţarigrad, cînd a trimes 
măria sa Vasilie-Vodă alai, ca să-i aducă la Iaşi pe domniţă. 

Inima a prins a-mi bate în piept cu grăbire. 

— N-ai făcut rău, uncheşule. 

— Ba am făcut rău. Tu eşti un prunc de douăzeci de ani. Doamna Ruxanda e 
femeie împlinită. 

— N-are decît douăzeci şi doi de ani, uncheşule. 

— Ba să mă ierţi domnia ta. Socotind bine pe degete, văd că are douăzeci şi trei. 
Stă departe de tine. Tu abia ai ieşit dintre fustele mamei tale serdăreasa Irina. îţi 
miroase încă botişorul a lapte, măcar că-ţi răsuceşti cu atîta fală cozile de răţoi. încă 
îţi sună în urechi poveştile şi prostiile dădacelor ţigănci. E adevărat că ştii să învîrţi 
sabia şi să încordezi arcul; măcar atîta a fost în stare să te înveţe răposatul serdar 
Nastase, tatu-tău, dar încolo ce ştii? nu ştii nimica. 

— Am fost la Liov, uncheşule, ş-am învăţat scrisoare latinească. 

— Cu asemenea învăţături, băiete, nu te poţi tu descurca în dragoste. Pe cînd 
fata măriei sale — ehe-he! 

— Cum ehe-he? de ce ehe-he? E mai mare cu trei ani ca mine ş-atîta. Dar abia 
mi-ajunge la umăr cu fruntea. 

— Hm! te-ai supărat? E mai mare ea cu mai mult; dar să zicem cu trei. într-un 
an a învăţat mai mult decît tine gătelile şi sulimanurile şi horbotele şi toate vicleniile 
frumuseţii. De aceea, măcar că-i o fată ca toate fetele, tu o socoteşti coborîtă din cer 
cu hîrzobul. în anul al doilea a învăţat la Bizanţ toată înţelepciunea minciunoasă a 
retorilor. Aşa că ea taie cu vorba mai bine decît tai tu cu sabia. înainte de a cugeta tu 
la ceva, ea te-a preţăluit, te-a vîndut şi a şi pus în sîn preţul. în acel loc tu ai vrea să-ţi 
pleci fruntea. Eu nu zic că nu te-ar primi, dar pe cînd tu suspini, ea rîde deasupra ta. 
Rîde cu nişte dinţişori de şoricuţ. Iar în anul al treilea, ehe! măria sa domniţa a 
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învăţat a cunoaşte şi deşertăciunile acestei simţiri, căreia i se robesc numai cei tineri 
şi proşti. 

M-am simţit jignit. M-am întors cu trufie. 

— De ce vorbeşti astfel, uncheşule, despre o domniţă? 

— Vorbesc despre o femeie, Bogdănuţ. 

— Domnia ta, uncheşule, n-ai cunoscut dragostea în tinereţa domniei tale? 

— întrebarea asta e pusă cu umilinţă, Bogdănuţ, dar tu vrei să mă străpungi cu 
ea. închipuirea ta este că un om slut ca mine n-a putut avea parte de harurile 
libovului. Ţie ţi se pare că eşti adică frumos şi falnic şi numai ţie ţi se cuvine asta. 
Află, nepoate, că tocmai asemenea lucruri le judecă şi le pricepe mai bine domniţa pe 
care ai adus-o de la Ţarigrad. Măria sa a învăţat de la înţelepţii de demult şi s-a 
încredinţat că bărbatul, ca să placă muierii, nu trebuie să fie numaidecît frumos şi 
tînăr. Să fie ceva mai puţin urît decît Diavolul — şi tinereţa deasemeni să i-o poată ea 
preţui cu ochii închişi. Fiind aşa precum mă vezi, am cunoscut în vremea mea multe 
femei frumoase care mi-au mărturisit asemenea adevăr. Deci pot să-ţi întorc cuvînt că 
se văd mai multe piei de miel în grindă, decît de berbece. 

— Spune-mi însă, uncheşule, m-am umilit eu, cu ce greşesc dacă mi-i dragă? 

— Eu nu spun că greşeşti că ţi-i dragă. Greşeşti cînd îţi închipui că ea îşi aduce 
aminte de mustăţile tale răsucite. Domnia sa tînjeşte în Curtea de la Iaşi. Oftează 
după Bogdan-serai şi după Cornul-de-aur. Stă cu ochii deschişi fără să vadă nimic din 
ce-i aici şi priveşte spre străluciri de pe alt ţărm. Măria sa a văzut pe Sultan Murad 
cînd se întorcea de la războiul Vavilonului, cu surguci de aur la turban şi cu piele de 
leopard pe umeri. Erau atîtea smaragduri şi olmazuri pe el, încît săgeta lumină. O 
frumuseţă ca aceea împărătească, de şi nu-i numaidecît trebuitoare, nu se vede de 
două ori într-un veac. Iar în jurul lui toate săbiile viteze şi toţi oamenii falnici ai 
împărăţiei. Şi tu vrei să-şi aducă măria sa aminte de coconul serdăresei de la Bîra, 
ţinutul Romanului? 

Atît m-am simţit de umilit, la asemenea cuvinte, încît mi-am înghiţit lacrimile. 

— Ştiu, a urmat uncheşul meu Ştefan, că ceea ce ai tu în tine nu se poate scoate 
cu cleştele şi că-i o ticăloasă boală; însă dacă ai fi un bărbat şi n-ai fi ce eşti, ai ajunge 
să înveţi că dragostele sînt bune numai cînd îs împărtăşite. Cînd încalici tu pe calul pe 
care ţi l-a adus un ţigan, să fie dincolo, la dînsa în iatac, o ţigancă; să-i înşire bobii pe 
sită şi să-i vestească drum de sară şi dragoste la aşternut, iar domnia ei să se bucure. 

N-am avut ce răspunde. Uncheşul meu rîdea, cum îi era obiceiul, cu gura mai 
mult într-o parte deschisă: Ehe-he! 

M-am simţit iar biciuit şi mi-am adunat trufia. 

— Fiecare om, uncheşule, zic eu, trăieşte şi moare c-o credinţă. Aşa eu mă 
gîndesc că dacă bat şi iar bat şi ciocănesc, are să mi se deschidă. 

— Hm! ai cetit tu asta în ochişorii ei negri? 

— Mai întîi, uncheşule Ştefan, nu-s negri şi nu-s ochişori. 

— Aşa? cum îs atunci şi ce-s? 

— Nu-s ochişori. M-am văzut întreg în ei. Şi-s căprii, nu-s negri. 
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— Ştiu, Bogdănuţ. Samănă la ochi cu răposata maică-sa, doamna Tudosia, fata 
lui Bucioc. Am văzut şi eu odată la aceea o sticlire înşelătoare. îmi pare bine de 
îndrăzneala ta. Ai cutezat să te oglindeşti în ochi vicleni, ca să-ţi vezi mustăţile cu care 
te fuduleşti. Nu le mai răsuci. Cînd vei pătimi, astfel precum ţi-i scris şi-ţi pregăteşti 
singur, au să rămîie pleoştite. Şi cînd ai săvîrşit asemenea faptă, băgînd de samă că 
are ochi căprii, măria sa nu şi-a încruntat sprîncenele? 

— Nu mi s-a părut, uncheşule. Are sprîncene subţiri şi arcuite. 

— îs lungite pînă la tîmple? Le face cu meşteşug învăţat la Ţarigrad. Iar genele îi 
bat ca nişte aripi de fluturi negri. Ştiu eu toate. Ţi-a zîmbit? 

— Aşa mi s-a părut, uncheşule. 

— Aha! Se poate; însă gîndul ei era aiurea. Tu ştii că pentru dînsa au venit la 
Curtea Domnească din Iaşi soli de la măria sa Gheorghe Racoţi-Voievod de la Ardeal, 
ca să peţească fata pentru Jicmont, feciorul măriei sale. Iar despre acel Jicmont s- 
auzea că-i vorba să-l amestece Racoţi bătrînul în treburile Lehiei ca să-l aşeze crai la 
Lehia. Deci tu umblai în jurul ei ca un păunaş cu durere de inimă, iar ea se gîndea la 
pofala şi alaiurile crăieşti, despre care i-a vorbit şi soră-sa doamna Maria a lui Ianuş 
Răgi vil. 

— Asta s-a trecut, am răspuns eu. 

— Ce s-a trecut? 

— Peţitorii s-au întors cu vorbe. S-au dovedit nişte neciopliţi şi nişte beţivi, aşa 
cum s-aude c-ar fi fiind ş-acel Jicmont vestit. Unii sînt beţivi cu adevărat, care beau 
ce-i în pocal şi pe urmă sfarmă în măsele pocalul, precum făcea unul dintre acei soli, 
cu numele Boroş; însă măria sa Jicmont e tatăl lor şi voievodul lor, cu mult mai 
presus decît ei în atare meşteşug. 

— Mi-a plăcut cum mi-ai întors vorba asta, s-a înduplecat uncheşul meu Ştefan, 
dar eu am să-ţi răspund că, dacă nu-i acel crai în fundul ochilor ei, apoi poate fi altul. 
Căci o domniţă trebuie să rîvnească sus, iar tu nu eşti decît un boiernaş de rînd. 

— Uncheşule, eu îmi am nădejdile mele, cu care mă culc şi mă scol. 

— Fericiţi anii întru care te afli! a suspinat pîrcălabul. înţelepciunea mea nu face 
două parale pe lingă prostia ta. Tu socoti că Vasilie-Vodă n-a dat-o pe domniţă după 
Jicmont pentru acele pricini de care vorbeai? Vasilie-Vodă îşi are socotelile lui şi e 
viclean ca dihania al cărei nume îl poartă. El ţine pe domniţă în vedere ca pe o marfă 
de mare frumuseţă şi de mare preţ. Neguţători umblă la neamuri şi o laudă. Acea 
marfă însă el o ţine ca s-o deie pe preţul cel mai bun la vremea potrivită. Nu te supăra, 
Bogdănuţ. Află că asta-i soarta domniţelor. Ele n-au voie la dragoste şi nu trebuie să 
viseze decît la mărire. De ce rîzi? 

— Rîd, uncheşule, căci îmi place ce spui. N-au voie, dar şi-o pot lua ele singure. 
Firea nu poate fi biruită. 

— Da, da; iar tu te culci şi te scoli cu nădejdile tale. Ai văzut tu vreodată oi care 
ies la Sfîntu-Gheorghe frumoase şi curate, cu puf lins pe ele, fără să le fi atins 
foarfecele ciobanului? Acelea-s oi care şi-au prăpădit lina în spini. Nu mai sînt bune 
decît de tăiat. Asemenea şi tu cu nădejdile tale. 
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Glasul uncheşului meu se îmblînzise. Fără să întorc obrazul, am simţit că se uită 
cu dragoste la mine. Şi-a alăturat calul de al meu şi m-a bătut pe umăr. 

— într-adevăr, mi-a zis, cînd m-am întors spre el; ai mustăţi destul de arătoase, 
însă ochii ţi-s albaştri ca ai tatălui tău. I-aş fi dorit negri şi răi ca ai maicei tale. Cum 
ai face tu, băiete, să pari ghimpos, cînd te vei arăta din nou înaintea acelei domniţe? 
Ştiu ce gîndeşti tu: să cazi cu fruntea în pămînt înaintea ei, să-i cuprinzi genunchii, să 
te apleci apoi şi să-i săruţi condurii. Atuncea ea îndată îşi pune piciorul pe grumazul 
tău. Dacă vrei să ia aminte la tine, atunci uită-te numai o dată ascuţit şi pe urmă nici 
să nu-ţi mai pese. 

— N-aş putea face asta, uncheşule. 

— Ştiu; de asemenea vitejie puţini sînt vrednici. încearcă totuşi, pentru binele 
tău. Am să fiu şi eu aproape şi n-aş vrea să-mi pară rău că-mi eşti nepot. De aici se 
vede cu cît e mai mare decît tine, deşi-ţi ajunge cu fruntea numai pînă la umăr. 

Uncheşul meu a oftat, ca şi mine. însă el a răsuflat prelung, pe cînd eu m-am 
stăpînit, cu durere şi venin. în multe din nopţile mele îmi era patul de jăratic, din 
pricina domniţei inimii mele. înţelegeam prea bine sfaturile uncheşului; deşi aveam 
nădejdea tinereţii, în această nădejde aveam şi veninul îndoielii. îndată am căzut în 
gînduri pline de mîhnire şi visuri, pe cînd caii ne duceau la umblet cătră cetatea 
Domniei. 

Din cînd în cînd, de sub pădure ieşeam la poieni largi, unde înverzeau în 
primăvară ogoare de mălai tătărăsc şi grîu. Acuma ciocîrlia nu se mai zărea din ele. O 
vedeam numai cînd izbucnea în sus, tremurîndu-şi aripile şi plutind în lumină ca pe o 
apă a înălţimilor. Zăream departe margini de sate. Ne întîlneam cu ţărani în cară cu 
boi ori călări. Erau veseli şi bine hrăniţi şi se închinau cătră noi cu cuşmele la mină. 
Se zvonise despre o vorbă a prea sfinţitului Gherontie, vlădica de la Neamţu; că ar fi 
aflat el adică, într-un gromovnic vechi, ş-ar fi cetit în zodii, cum că acei ani întru care 
trăiam sînt scrişi cu mare bielşug de vite, miere şi grîu. De aceea lumea-i veselă şi 
buiacă, iar satele ţăranilor proşti şi chiar a răzăşilor se ţin numai de nunţi, cumătrii şi 
beţii. într-asemenea destrăbălare, preasfinţia sa nu vedea nimica bun. Adevărat — se 
mai adăogea şoptit — că pildă de asemenea desfătări trupeşti, uitînd cu totul de 
Dumnezeu, dădea întăi şi întăi măria sa Vasilie-Vodă, sau mai pe scurt Alvanitul, cum 
îl porecleau boierii de ţară. Şi el şi nepoţii lui se ţin numai de rele. Cu dreapta deşartă 
cupa, iar cu stingă strîng la piept muierile cu care se află în petrecere. Fac şi alte 
blăstămăţii, despre care nu se poate vorbi cînd sînt duduci de faţă. Deci nu-i departe 
vremea cînd are să trimeată Dumnezeu ţării Moldovei cuvenita pedeapsă. 

— Vor fi fiind adevărate unele din acestea, îmi lămurea uncheşul Ştefan, după ce¬ 
rni destăinui toate; iar altele vor fi fiind scornituri; însă ştiut este din vechi zile că 
bielşugul nu face mai bun pe om. Prostimea se îmbuibă şi uită de Dumnezeu. Iar 
boierii şi domnii nu se lasă mai prejos. Deci fiind Ismailiteanul, adică Murad-Sultan, 
în război atîţia ani cu cazîlbaşii în Asia şi bătîndu-se acolo păgîn cu păgîn, au rămas 
hotarele creştinătăţii liniştite. După Murad a urmat Sultan Ibraim care a urît 
războaiele şi i-au plăcut mai mult desmierdările. Ocrotit de linişte, acest pămînt şi-a 
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dat roadele şi creştinii s-au îndestulat. Ar trebui să mulţămească pentru, asta 
Domnului Dumnezeu; ei însă fac altfel, căci pîntecele îi îngreuie ca pe rîmători şi-i 
trage în glod. 

Unii din acei gospodari pe care-i întîlneam se uitau cu prea multă veselie la noi şi 
se legănau pe cai. 

— Măcar că azi e sărbătoare, aceştia nu vin de la biserică, rîdea răutăcios 
pîrcalabul. 

Cînd am ajuns la Hanul Pîrlitei, nu departe de Prut, am descălicat şi am aşteptat 
să ne vie din urmă slujitorii. 
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S-arată domniţa Ruxanda şi s-aud înţeleptele 
sfaturi ale luminatului divan al măriei sale 


upă cel din urmă popas la Sculeni, pe Prut, am răzbit întins pînă la Iaşi, 

sJ I un de am intrat cu mare bucurie, căci nu-1 văzusem de mult. 

— He-he! mi-a răspuns tovarăşul meu la această mărturisire; ştiu eu cît 
ţi-i de dor de tîrg. 

— Mi-i dor, uncheşule. 

— Ştiu; pentru că are ochii căprii. 

într-adevăr, îmi zvîcnea inima pînă în tîmple. 

Răsărea soarele, cu toate acestea vedeam tulbure în juru-mi. Intram prin 
mahalaua muntenimii, pe drumul zis al sării. Gospodarii îşi scoteau vitele cătră 
imaşul lui Aron-Vodă. Cînii zăpăiau la noi de după zaplazuri. Deşi trecerea noastră nu 
se făcea cu îmbulzeală, căci nu umblau în urma noastră decît patru slujitori cu arme, 
femeile găseau vreme şi pricină să-şi înalţe capetele pe după uşi şi de după porţi, 
scormonindu-ne cu ochii. Chiar îşi făceau semne şi ţipau una la alta după ce treceam 
şi se cîrduiau în mijlocul uliţii. După fiecare val de femei s-arăta ş-un şirag de gîşte. 

Asta o băgase de samă pîrcalabul, căci eu eram tulburat de cele din lăuntrul 

meu. 

La o răspîntie ne întîmpinară darabani ai Domniei, aplecîndu-şi asupra noastră 
suliţile. 

— Staţi! 

Uncheşul meu păru a-i cerceta cu luare-aminte. 

— De ce ne vor fi oprit? mă întrebă el. Ca să-i vedem că au straie nouă — 
cepchene albastre şi comanace cu pană de păun? 

Unul din ei îşi semeţi spre noi glasul: 

— Cine sînteţi domniile voastre? 

Uncheşul meu nu găsi de cuviinţă să răspundă. îşi sprijini numai mina stingă în 
şold, înturnînd intr-o parte capul. Atunci îşi mînă înainte calul Filip, oşteanul lui de 
credinţă, care-i purta sabia şi cele două părechi de pistoale aduse din Ţara Nemţască. 
Deşi era un om cu barba zbîrlită şi înfăţişarea fioroasă, se purta blînd şi grăia potolit. 
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-— Vredniciile ceauş de darabani, zise el; porunceşte oamenilor tăi să ferească în 
laturi, căci trece la porunca lui Vodă domnia sa domnul Ştefan, pîrcalabul de la 
Soroca. 

Ceauşul a dat porunca şi oştenii s-au ferit în marginea drumului. 

— De cînd a ieşit, mă rog, asemenea rînduială în tîrgul Iaşilor? întrebă pîrcalabul, 
privind pe deasupra oştenilor. 

— Prea cinstite şi mărite jupîne, răspunse ceauşul, rînduială asta nu-i pentru 
măririle lumii, nici chiar pentru oamenii detreabă. Dar săptămîna trecută, joi noaptea, 
au pălit hoţii la moara domnească de devale şi la rateşul de alăturea, unde îşi aşteaptă 
gospodarii rîndul îndeletnicindu-se cu băutură, după cuviinţă. Atîta l-au muncit pe 
orîndarul jidov, spînzurîndu-1 în cîrlige şi vărsîndu-i jăratic pe piept, pînă ce l-au 
omorît. Au străpuns toate cotloanele, pînă ce au găsit banii. Ş-acuma slujitorii 
domneşti cercetează într-una şi au poruncă să oprească şi să întrebe pe oricine intră 
în tîrg. 

— Bine, m-aţi oprit, se veseli uncheşul meu; acuma întreabă-ne. 

— Ce să întreb, prea cinstite şi mărite jupîne pîrcalabe? 

— Nu ştiu; dar dacă ai asemenea poruncă, întreabă. 

— Bine, să întreb dacă nu cumva i-aţi văzut ori dacă n-aveţi vreo ştiinţă despre 
acei lotri. 

— N-avem. 

— Ştiu că n-aveţi. Mă închin cu sănătate şi vă rog să nu păstraţi împotriva mea 
nici o supărare. 

— Spune-i, Filipe, că nu sîntem supăraţi, mormăi rînjind pîrcalabul; numai cuget 
că paza asta era mai bună înainte decît după întîmplare. 

— într-adevăr, măria ta, aşa s-ar părea... se veseli Filip, zbîrlindu-şi mai tare 
barba spre un umăr şi spre celalalt, cu degetele răşchirate. 

Am trecut mai nainte, am coborît la cetăţuia mănăstirii Golia, pe lingă tîrgul de 
peşte, ş-am stat în preajma Curţii Domneşti, la hanul lui Elefterie, în uliţa rusească. 
Acolo avea poruncă să tragă şi căruţa care venea din urmă cu boclucurile noastre. 

Pentru un boier mare şi vestit ca uncheşul meu, s-a grăbit să vie la poruncă 
grecul, cu toate slugile. Ne-a deschis, dînd uşa de părete, o odăiţă cu divan lung la 
zidul din fund. Două ţigănci, care nu erau nici frumoase, nici tinere, au venit lepăind 
cu picioarele desculţe, purtînd lighene de alamă şi ibrice. Au ţinut într-o mină 
lighenele şi ne-au turnat cu cealaltă apă din ibrice, ca să ne curăţim de toată pulberea 
drumului. 

Uncheşul îmi zise, ştergîndu-se c-un prosop lung şi pufnind: 

— Acesta e bun obicei la hanul lui Elefterie, pe care l-a învăţat de prin alte părţi 
grecul şi l-a adus şi în tîrg la Iaşi. Acuma, după ce ne vine căruţa, scoatem ce avem 
acolo şi mîncăm, după asta punem straie de ţeremonie şi ne înfăţişăm la măria sa. 

Grecul asculta din prag, cu umilinţă şi supunere, aceste vorbe. 

— Vodă ţine astăzi mare sfat, băgă el de samă. Începîndu-şi divanurile de luni, 
apoi are să le ţie toată săptămîna. 



























— Asta te bucură pe tine, Elefterie? întrebă pîrcălabul. 

— Mă bucură, mărite jupîne, căci cînd s-adună toţi dregătorii şi toţi boierii la 
curtea luminăţiei sale, şi cînd se înşiră toată oştimea şi cîntă muzica şi cînd iese 
măria sa întru tot acest alai, cu mare fală, atunci văd cu adevărat că asemenea 
strălucire împărătească la o curte drept-credincioasă, n-a mai fost de pe vremea 
Bizanţului. Aşa mă bucur în inima mea, încît îmi pare că înghit nectar şi ambrozie. 

— îmi place, Elefterie, ceea ce spui, încuviinţă uncheşul. 

Iar hangiul se ploconea adine din toată grosimea lui scundă, cu obrazul uns de 
bucurie ca de undelemn. 

La al treilea ceas, a tras înaintea uşii noastre căruţa de la Soroca. Dichisindu-ne 
cu toate cele de cuviinţă, am încălicat iar şi am trecut foarte aproape, la Curtea 
Domnească, străbătînd pe sub bolta turnului şi printre şiraguri de slujitori — drăgani, 
darabani şi siimeni. Sub ferestrele spătăriei celei mari aştepta muzica. Cătră odăile 
drăganilor ardea foc, între sacaluşurile umplute bine cu pulbere şi bătute pînă la gură 
cu cărămidă. Cel care stăpînea acolo, un ţigan destul de buzat, cu strai roş, ţinea gata 
sîrma aprinsă. 

Boierii soseau unul după altul, fiecare cu alaiul său, descălicînd la scară şi 
intrînd în spătăria cea mare. Era în acea vreme, după cît îmi lămurea uncheşul, o 
rînduială nouă în privinţa boierimii, la care Vasilie-Vodă ţinea foarte mult. Măria sa 
dorea să intre la curtea sa fieştecare boiarin întru toată bogăţia şi frumuseţa, ca să 
cadă prostimea pe spate de mirare şi să prindă frică. Iar însuşi măria sa ţinea sfaturile 
cele mari cu straşnică rînduială, poruncită şi scrisă în condică, arătîndu-se cu straie 
măreţe şi cu privirea încruntată. 

Dregătorii săi de mina întâia erau înşiraţi fiecare după sama lui. Şi nu cutezau 
cei de a doua treaptă să se aşeze, în cinstea mesei ori a divanului, mai sus decît le era 
îngăduit. Cu toate acestea pîrcalabul de la Soroca, şi pentru neamul lui vechi, şi 
pentru ascuţimea priceperii lui, şi din pricina împrejurărilor în care se afla ţara 
Moldovei, avea scaun foarte aproape de măria sa Vasilie-Vodă, între boieriile dintâi. 

— Tu, Bogdănuţ, să stai lingă mine, îmi şopti uncheşul, pînă ce intră în divan 
măria sa. După ce te-a cunoaşte şi i-i săruta mina, te retragi cu ceilalţi slujitori. Nu 
trebuie să strici cu nimica rînduielile. Hotărînd măria sa taină la divanurile sale 
politiceşti, nimene să nu cuteze a-i înfrînge porunca. Numai cel scris pe izvod poate să 
steie în preajma sa şi să se bucure de strălucirea sa şi de dulceaţa cuvintelor sale. Iar 
ceilalţi, care nu au asemenea noroc, între care te numeri şi tu, stau pe de laturi, în 
gangurile palatului ori în nişte cămări de lingă divan, unde-şi pot pleca urechea şi lipi 
ochiul, ca s-audă şi să vadă, împărtăşindu-şi şi ei din fericirea celor mari. 

Am urmat deci întocmai acest îndemn al pîrcalabului. 

Cînd s-a arătat măria sa Vodă, coborînd din cerdacul odăilor Doamnei, spătarul 
al doilea, care mergea în urma măriei sale, a înălţat sabia domnească şi muzica a 
pornit cu dobele şi fluierele, iar ţiganul cel îmbrăcat în roş a pus cu sîrma foc pe rînd 
la cele douăsprezece sacaluşuri. Boierii îmbulziţi spre treptele casei celei mari, au 
ridicat glasuri de slăvire, repezindu-şi în sus gugiumanurile. Doamna Teodosia, care 
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păşea în dreapta lui Vodă şi domniţa Ruxanda, care păşea în stingă, nu-şi puteau 
stăpîni sfiala, astupîndu-şi auzul cu palmele şi clipind apăsat din pleoape. Dar pînă ce 
n-a trăsnit al doisprezecelea sacaluş, nu li s-a făcut nici o cruţare. Iar măria sa 
Vasilie-Vodă păşea fără a căta nici în dreapta, nici în stînga, avînd înălţată fruntea cu 
mare trufie, clătinîndu-şi numai surguciul şi făcînd să strălucească floarea de pietre 
scumpe în care era prins. 

Am privit numai o clipă la măria sa. Sufletul meu s-a strîns toată vremea cătră 
acea copilă cu ochii umbriţi şi cu mişcările line. Tresărea de cîte ori izbucneau 
sacaluşuri. Inima mea avea bătăi tot aşa de puternice şi aş fi dorit sa tresară pentru 
ele. 

Doamna Teodosia a petrecut pe măria sa pînă la spătărie, s-a închinat cătră prea 
cinstiţii boieri ai divanului şi a trecut pe o altă ieşire înspre odăile sale. Eu am 
aşteptat pînă ce măria sa a binevoit a mă cunoaşte şi mi-a întins mina spre sărutare. 
M-am retras în fundul gangului şi m-am furişat la o cămară din dreapta, aşa cum 
înţelesesem de la uncheşul meu că trebuie să fac. N-aş fi îndrăznit atît de mult dacă 
n-aş fi simţit în jurul meu aceeaşi mişcare din partea unora dintre curteni, şi mai ales 
dacă n-aş fi adulmecat, cu toate simţurile, urma domniţei. Se vede că măria sa, copila 
Domnului, avea acest bun obicei de a lua parte, dintr-un loc tainic la sfaturile curţii, 
ca să-şi sporească înţelepciunea. Poate dorea să afle chiar cu urechiuşele sale lucruri 
în legătură cu dorinţile obişnuite ale fetelor. Poate în preajma ei, lumea bîzîia din nou 
de planuri de nuntă. 

Poate şi îndemnurile uncheşului meu, poate şi asprimea patimei mele, m-au 
făcut să iau o hotărîre îndrăzneaţă. Am trecut mai departe decît ceilalţi curteni, i-am 
lăsat să intre în cea dintâi cămară din laturea spătăriei, iar eu am deschis ş-am închis 
cu fereală o uşă pitică, la cămăruţa în care se strecurase cu iuţeală domniţa. 

Simţind pe cineva în urmă-i, tresări şi dădu un ţipăt uşor. 

— Ce este? Cine-i? 

Eu mi-am înerucişat mînile pe piept şi m-am închinat cu umilinţă. 

— Măria ta, eu sînt: robul măriei tale, dacă-ţi mai aduci aminte de mine. 

— A! Bogdănuţ Soroceanu! Domnia ta erai! Cum aş fi putut uita un tovarăş care 
a venit să mă ridice din Ţarigrad şi să mă aducă într-un loc atît de încîntat? 

în glasul ei era o amărăciune şi o imputare; cu toate acestea eu am fost pătruns 
de dulceaţă. 

— Măria ta, alţii, din pricina asta, se socotesc fericiţi. 

Ea îşi încruntă sprîncenele. 

— Se poate. Răspunde însă deocamdată ce cauţi domnia ta aici? 

— Măria ta, am greşit. Pot să trec în cămara de alături, unde am văzut şi pe alţii 
intrînd. 

— Da? Cum se poate? Cine a intrat? 

— Curteni, măria ta, care se vede că n-au scaun în divan. 

— Nu ştiam de aşa îndeletnicire. Vor s-asculte ce se spune dincolo? 

— Da, măria ta; mărturisesc că şi eu am asemenea dorinţă. 
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Domniţa nu-şi putu stăpîni rîsul. Deşi număra douăzeci şi trei de ani şi, după 
părerea uncheşului meu avea adunată în ea multă înţelepciune, mie mi s-a părut o 
copiliţă şi m-am bucurat. 

— Pune zăvorul la uşă, îmi porunci ea, ca să nu mai intre alţii. 

Am pus zăvorul şi m-am întors. 

Ea se aşezase cu luare-aminte într-un cotlon. Dăduse la o parte o perdeluţă de 
matasă. Privea şi asculta. N-a mai întors spre mine nici o privire. Am aşteptat o vreme, 
m-am mişcat în locul meu; ea a înălţat un deget subţirel însă ameninţător şi m-am 
astîmpărat. Mi-am oprit mişcările dinafară, însă în mine era tumult. 

îmi puneam felurite întrebări şi-mi făceam felurite planuri. Zvîcneam între 
îndoieli, îndrăzneli şi înfrîngeri. Pînă ce o auzii pe domniţă oftînd şi aşezîndu-se mai 
bine în scăunaşul ei. Atuncea am început a fi cu luare-aminte la tăcerea care se 
statornicise şi dincolo, în sala divanului. Se auzea de acolo un glas gros, plin de 
măreţie. Am cunoscut că vorbeşte Vodă. Mi-am plecat fruntea, am căutat un loc de 
unde să pot privi şi eu şi am găsit îndată al doilea ochi de geam acoperit cu perdeluţă 
de matasă. Aici trebuie să fie ferestruica Doamnei, mi-am făcut eu socoteală. Femeile 
au dreptate să-şi alcătuiască astfel de ochi şi urechi, dacă n-au loc în sfaturile 
bărbaţilor. 

Am rîs în sine-mi şi mi-am întors iar ochii spre domniţă. Ea însă nu era cu mine; 
era cu adunarea de dincolo. 

Vodă vorbea posomorit şi cu barba în piept. Ţinea mina stingă în şold, pe straja 
bătută în mărgăritare a săbiei, iar piciorul drept înainte. Cu dreapta făcea semne 
asupra adunării. Dădeau fulgere pietrele nestimate în care îi erau îmbumbate 
ceaprazurile, iar ftori-spătar, în dosul lui, îi ţinea neclintit ca un stîlp semnele 
domniei. Odaia spătăriei toată strălucea de atlazuri şi aurării. Pe dinafară palatul nu 
se arăta cu măreţia clădirilor de la Bizanţ, însă înlăuntru se dovedea întru totul 
împărătesc. Boierii stăteau cu toţii în picioare, ascultîndu-1 cu mare luare-aminte pe 
Vodă, cu urechile întoarse spre dînsul. Cel mai aproape era Toderaş, logofătul cel 
mare, sprijinit cu barba în toiagul lui nalt, încrestat cu romburi de fildeş şi aur. 

— Astăzi, prea cinstiţi şi prea iubiţi ai mei boieri, cuvînta măria sa Vasilie-Vodă, 
v-am chemat la divan pentru două pricini de căpetenie. întăi să vă aduc la cunoştinţă 
că a doua oară am primit solie de la domnia sa Bogdan Hmelniţki, hatmanul cel nou 
al căzăcimii care, precum ştiţi prea bine, a burzuluit toată ţărănimea din Ucraina 
asupra boierilor ei Ieşi. Nu s-a mulţămit domnia sa numai cu aceste izbînzi pe care le- 
a avut; ci acuma vrea alta. Doreşte noră pentru fiul său şi şi-a adus aminte că este o 
domniţă la Moldova. 

Deşi ştiau mai de mult despre ce este vorba, boierii au întors bărbile unul cătră 
altul şi s-au privit unii cu spaimă, alţii cu uimire. 

— Văd, prea iubiţilor boieri, a urmat Vasilie-Vodă, că inima domniilor voastre s-a 
cutremurat întocmai ca şi a mea, la asemenea veste. Cine şi-ar fi închipuit vreodată 
asemenea cutezare! Se pare că trăim, iubiţilor fraţi creştini, la sfîrşitul vremii, cînd e 
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însemnată cu blăstăm domnia lui Antihrist. Cînd am văzut cartea de la hatman, n-am 
vrut să cred ochilor. Cînd am auzit vorba solilor, n-am crezut în ce aud cu urechile. 

Măria sa a pufnit şi s-au uitat cu străşnicie în juru-i. S-a aşezat în jilţul 
domnesc, mîngîindu-şi barba. 

S-au aşezat şi boierii. Apoi s-au sculat pe rînd Cantacuzineştii: Toma vornicul şi 
Iordachi vistiernicul. Nici ei nu ar fi crezut, dacă n-ar fi aflat din gura slăvită a lui 
Vodă, că e cu putinţă un lucru ca acela. Au mai fost şi alte vremi cînd domni mari 
străini au peţit doamne de la Moldova. Orişicît de mari au fost acei domni, domniile 
lor Toma şi Iordachi au socotit că trebuie să caute la credinţa lor întăi, pe urmă la 
slavă şi la putere. Dar acei domni, cum au fost măria sa Ianuş Ragivil, care în cele din 
urmă a dobîndit pe doamna Maria, şi cum a fost măria sa Jicmont care n-a putut 
dobîndi pe doamna Ruxanda, acei domni sînt coborîtori din neamuri ce-au stat pe 
tronuri slăvite din tată în fiu; sînt bogaţi şi vestiţi întru toată lumea; pe cînd cine sînt 
aceşti ţărani abia ieşiţi din robia şleahticilor? Abia şi-au lepădat zdrenţele şi încă nu s- 
au spălat pe obrazuri. Să facă bine să steie la bordeiele lor şi să nu îndrăznească. 

— Aţi vorbit, iubiţi ai mei dregători, după inima mea, a încuviinţat Vodă Vasilie. 

Toma vornicul şi Iordachi vistiernicul s-au veselit îndesîndu-se mai bine în 
anterie şi cuibărindu-se în jilţuri. 

Sub braţul stîng al tronului măriei sale s-a ridicat, de la masa lui de scris, cu 
multă cuviinţă şi cumpănire, domnul Iosif Kotnarski, diacul de lătinie al măriei sale. 

— Dacă măria sa îi îngăduie să adaoge cu sfială două vorbe, a îndrăznit el, 
atuncea domnia sa ar crede că se poate alcătui o carte în care, sub vorbe dulci, să se 
ascundă cel mai otrăvit răspuns. Căci nu-i cu putinţă să ne închipuim măcar că 
fiarele din pustie se pot împărechea cu domniţe de sînge împărătesc. Acele fiare cu 
chip de om nu numai s-au sculat asupra stăpînirii fireşti, dar au dat foc, au jefuit, şi 
legînd între scînduri pe boierii lor, i-au tăiat cu fierăstraiele. 

La aceste vorbe spuse delicat, însă cu şuier de obidă, divanul întreg a dat 
freamăt, întorcîndu-se barbă cătră barbă. Domnul Iosif Kotnarski îşi muşca încă 
buzele la locul său şi-şi frămînta între degetele albe şi subţiri pana de gîscă. Era un 
bărbat încă tînăr la înfăţişare, deşi fruntea-i naltă înflorise de cărunteţă. Am auzit pe 
domniţa Ruxanda oftînd a doua oară şi am simţit-o mişcîndu-se cu oarecare nelinişte 
pe scăunaşul ei. 

Dar m-am întors cătră divan. Se sculase, după un semn al lui Vodă, uncheşul 
meu Ştefan Soroceanu. Avea zîmbetul pe care i-1 cunoşteam. 

— întru toate slăvite şi luminate Doamne, a început el cuvînt; judecata măriei 
tale nu poate suferi de la supuşii măriei tale scădere. Hotărîrea unui domn trebuie să 
steie deasupra tuturor, ca şi o hotărîre a lui Dumnezeu. Un domn poate fi chiar om cu 
scăderi; însă Dumnezeu îi pune întotdeauna în minte cumpăna cea fără greş. Deci 
stăpînitorul nu poate cugeta decît drept, iar supuşii lui trebuie să-l asculte. Aş 
îndrăzni, slăvite Doamne, să mă îndrept numai asupra altuia dintre cei care au grăit. 
I-aş putea spune domniei sale domnului Iosif Kotnarski, prea iubit mie pentru 
învăţătura sa, că prostimii nu-i putem cere înţelepciune chiar cînd e în toată firea; iar 
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cînd nebuneşte, nici atît. Pentru cîte au săvîrşit ţăranii ucrainţi, vor primi pedeapsă 
ori de la stăpînii lor, ori de la Dumnezeu. Au tăiat cu fierăstrăul ori cu toporul: mina 
lor poate a împlinit o pedeapsă a înţelepciunii celei mai presus de toate. Cînd 
Dumnezeu dă o biruinţă unui nemernic, este un semn pe care trebui să-l ştim a ceti. 
Să ne ferească Domnul Dumnezeu de cugetul unei asemenea împărecheri. Totuşi, 
slăvite Doamne, dă-mi voie să aduc aminte cinstitului divan că, anul trecut, tot în 
acest loc, eu am strigat să nu ne punem în calea furtunilor pustiei; căci acele furtuni 
sînt fără hodină şi pline de volburi. Ştim că Hmil a făcut legătură cu sultanul din Crîm 
pentru război şi pradă în Lehia. Iar anul trecut, cînd s-au întors din Lehia 
ceambulurile lui Kalga şi au trecut dincoace de Nistru, ca să aibă scurgere mai 
liniştită pentru plean şi dobîndă — socotiţi că bine aţi sfătuit, boieri dumneavoastră, 
pe măria sa să lese pe pămîntenii noştri ţărani şi oşteni, care-s buiaci ca totdeauna şi 
fără judecată, să bată, să risipească şi să prade pe tătari? Acuma, lingă cererea lui 
Hmelniţki, stă şi supărarea hanului. 

La aceste vorbe, Domnul a rămas pe gînduri, mai încruntat decît înainte, iar 
boierii au tăcut. 

Domnul Kotnarski a îndrăznit iar cu vorba-i blîndă. 

— Măria ta, noi am scris cărţile cele de cuviinţă cătră han, la Crîm. Şi n-am 
primit de acolo nici o veste rea. 

—- Hmelniţki e un mişel, a hotărît Vodă, răsărind în jilţ, iar hanul de la Crîm un 
păgîn fără lege. El jură şi pe urmă loveşte. în ticăloasa fire omenească nu putem avea 
credinţă. Una îmi scrie Crîmleanul pe faţă şi alta poate săvîrşi în taină. 

— Măria sa vorbeşte prea înţelept, s-a închinat vel logofătul Toderaş. 

— Are dreptate pîrcalabul Ştefan, s-a întors Vasilie-Vodă. El atuncea a dat bun 
sfat; dar ceilalţi sfetnici nu mi-au fost cu priinţă. Fiind după masă şi înfierbîntaţi de 
băutură, unii au putut săvîrşi această greşală. Acuma primejdia noastră e din două 
părţi. Dacă ne gîndim şi la vechiul nostru potrivnic Matei-Vodă de la Ţara 
Romînească, putem spune că-i din trei laturi. De aceea asta-i a doua pricină pentru 
care cer sfat. 

S-au ridicat la îndemnul măriei sale doi boieri bătrîni pe care nu-i cunoşteam; pe 
urmă a adaos ceva înalt prea sfinţia sa părintele mitropolit. Puţine a spus, însă bune. 
Să se facă rugăciuni în toate bisericile şi să se tragă clopotele. Iar soborurile 
mănăstirilor să facă vecernii, în şapte sîmbete una după alta. 

— Bine este să se facă astfel, a încuviinţat Vodă; însă iarăşi e potrivit să scriem o 
carte de frăţească dragoste lui Matei-Vodă. Dacă ni-i vrăjmaş, să-l facem să doarmă. 
Dacă nu mai are în inima lui nimic împotriva Domniei noastre, să-l îndemnăm a ne da 
ajutor împotriva duşmanului la vreme de primejdie. 

— Bine este, a încuviinţat şi uncheşul meu, zîmbind într-o parte. 

Atunci diacul de moldovenie şi-a tras pana de după ureche, a muiat-o în cerneală 
şi a însemnat, slovă cu slovă, cuvinte poruncite de însuşi măria sa Vodă. 

«Prea luminate, prea înălţate şi drept credinciosule Domn, stăpînitorule a toată 
Ungro-Vlahia şi Ţara Oltului, Matei Basarab-Voievod, al nostru prea dorit şi iubit 





















frate, aducem luminăţiei tale frăţească îmbrăţişare. Şi să ştii, măria ta, că noi îţi 
sîntem bun prietin şi sîntem gata a sta în slujba măriei tale cu toată oastea şi cu toată 
ţara noastră.» 

A mai adaos şi domnul Iosif Kotnarski vorbe foarte potrivite şi măgulitoare şi 
măria sa Vasilie-Vodă şi-a sprijinit barba în palma stîngă şi cotul mînii stingi pe braţul 
jilţului, zîmbind cu mulţămire. Zîmbetul viclean i-1 pîndea din locul lui şi uncheşul 
meu Ştefan. 

— Acuma, a început iar Vodă, ce facem cu păgînul? 

Şi-a întors ochii spre pîrcalab. Uncheşul meu s-a ridicat la poruncă. 

— Măria ta, a dat el răspuns; bag de samă iarăşi înţelepciune la stăpînul şi 
Domnul meu. înţeleg că este folositor să trăim bine cu duşmanii noştri, închipuindu- 
ne că, într-o zi, ar putea să ne fie prietini. Am ascultat cartea cătră Matei-Vodă şi mi-a 
plăcut. Potrivit ar fi să alcătuim una, în limba tătărască şi pentru han. Cît folos ne-a 
aduce una, atît folos ne-a aduce şi cealaltă. 

— într-adevăr, a rîs măria sa Vodă, Dumnezeu a pus în capul domniei tale, 
pîrcalabe, o minte mai ageră decît a altora. Şi vorba domniei tale ştie să mîngîie şi să 
taie. Se va alcătui deci cartea, însă vei binevoi să te duci cu dînsa chiar domnia ta. 
Cartea vorbeşte numai una. înţelepciunea domniei tale va putea scorni mai multe. 

Sfatul s-a mai prelungit cu alte vorbe şi cu alcătuirea acelei măiestrite cărţi 
împotriva marelui stăpînitor al seminţiilor, strălucind ca luceafărul, bucurîndu-se de 
toate harurile lui Dumnezeu şi de bunurile pămînteşti, măcinătorul noroadelor, biciul 
sfînt, prealuminatul mare Sultan-Han. 

Domniţa Ruxanda se ridicase de pe scăunaşul ei; îşi întinse braţele în sus şi în 
laturi, frîngîndu-se uşor din mijloc şi căscînd ca o mîţucă. Apoi se ferise într-o parte 
învăluindu-şi fustele şi sunîndu-şi mărgăritarele. Mă privi mirată, parcă atunci mă 
vedea întăi. Uitase de mine. 

— A! Domnia ta erai, Sorocene! 

— Eu eram, măria ta. 

Măria sa rîdea, arătîndu-şi dinţişorii. E adevărat, ascultasem şi eu sfatul 
domnesc, dar stăteam treaz şi asupra treburilor mele, judecind îngăduinţa pe care o 
avusese Ruxanda pentru mine şi socotind-o un început al fericirilor. Ea însă rîdea, 
clătinîndu-şi capul; apoi mă privi ţintă. 

-— Eu cunosc ce gîndeşti domnia ta, Sorocene, vorbi ea. îţi cetesc în ochi încă de 
pe cînd umblai calare lîngă carîta mea şi ieşeam din Ţarigrad, pe poarta Odriiului. De 
la Ţarigrad şi pînă la Moldova acei ochi au spus destule. Să ştii însă că trebuie să mai 
aştepţi. 

Nu înţelegeam bine; însă am bolborosit că ştiu să aştept. 

— Ai socotit, urmă domniţa, cu acelaşi rîs dulce, că după cele de dincolo, poţi 
începe şi domnia ta aici divan şi vorbă. Sorocene, eu nu te-am lăsat să ieşi, după ce-ai 
intrat, ca să nu te vadă careva. Iar acuma, după ce m-oi duce eu, să stai pe loc cît ai 
număra pînă la o mie. Să nu cumva să te simtă vreun aprod, că-i primejdie pentru 
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capul domniei tale. Ai văzut pe măria sa Vodă cum bate şi alungă de la mina mea pe 
feciori de împăraţi şi crai. 

Cu asemenea vorbe, măria sa Ruxanda s-a dus, uitîndu-se numai o clipă la mine. 
Dar acea privire, prin coada ochiului sting şi pe sub sprînceana-i arcuită, mi-a fost 
îndestulătoare ca să-mi umple de nădejde fiinţa. Uncheşului m-am hotărît să nu-i 
spun nimica de întîmplarea asta. îmi era groază de limba lui ascuţită şi de rîsul lui 
strîmb. 
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VII 


Cei doi prietini ai noştri călătoresc la Crlm şi văd 
pe Sefer-Gazi aga, mare vizir al hanului celui mare, 

stăpînul lumii 


-am găsit pe pîrcalab în divanul cel mic, aşteptînd de la diecii măriei sale 
cartea cea cu vorbe şi încîntări cătră Han-Tatar cel mare de la Crîm. După 
y^'ce au gătit diecii scrisoarea, uncheşul meu a trecut cu dînsa în chilia de 
alături la măria sa Vodă, ca să-i mai asculte o dată măria sa cuprinsul. A întors-o la 
dieci ca să-i anine frînghioară de matasă verde şi peceţile Domniei, una cu fum şi alta 
cu ceară roşie. După aceea iar a intrat la Vodă, ca să primească cele din urmă 
porunci. 

— Am avut nevoie mai mult de bani de drum decît de vorbe, îmi spunea el după 
aceea. Acuma trebuie să plecăm numaidecît. 

— întăi trebuie să te pregăteşti,.uncheşule. 

— Ba sînt pregătit. Tu crezi că eu am purces de la Soroca fără să fi întors şi pe 
faţă şi pe dos răvaşul măriei sale, căutînd să-l pătrund în ceea ce nu avea scris? Aşa 
că am pus în căruţa noastră toate cîte ne trebuiesc şi mi-am luat şi slujitori, pentru 
cale lungă. Mai ales dacă l-am luat pe Filip, apoi trebuie să-ţi închipui că asemenea 
obraz nu-1 port eu pe drumuri numai pentru moldovenii noştri. Te iau şi pe tine, ca 
să-ţi împlineşti învăţătura despre lume. Ţi-ar fi părut mai bine să rămîi în Iaşi. 

— Nu, uncheşule, de ce să-mi pară bine? Merg cu domnia ta. 

— Ai fi fost mai bucuros să stai în preajma Domniei? 

— Nu spun asta, uncheşule. 

— După cît înţeleg, ai sămănat şi, pînă ce te vei întoarce, aştepţi roadă. 

— Nu ţi-am vorbit nimic despre aşa ceva, uncheşule. 

— Cu gura nu, Bogdănuţ; însă mi-ai vorbit cu ochii. Cînd te durea, dădeai glas. 
Acuma, tăcerea ta are înţeles. 

Socoteam să-mi pot păstra pentru mine nădejdea şi biruinţa. A trebuit să spun 
îndată şi pe loc tot ce aveam de spus. Eram în chilia de la hanul lui Elefterie. 
Uncheşul mi-a făcut semn să mă potolesc şi să vorbesc şoptit. M-a ascultat cu luare- 
aminte. Apoi, fără să adaoge nimic, şi-a tras pe el straiele de drum. Mi-a lepădat pe 
divan şi pe ale mele. 
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-— îmbracă-te, Bogdănuţ. 

Pe cînd mă îmbrăcam, cu capul greu de visuri, pîrcălabul dădea porunci 
slujitorilor. Apoi mă îndemnă să ies şi să încalic. 

— Umblăm în două sau trei locuri, îmi lămuri el, ca să ne găsim tovarăşi de 
drum. 

Aşa l-am întovărăşit în Beilic, unde s-a oprit, stînd, din şa, de vorbă cu neguţători 
armeni. Apoi am coborît la Carvasara. La hanul de acolo am aflat de greci şi turci care 
mergeau în calea noastră. A descălicat numaidecît şi a intrat la ei. 

Sara, în chilia noastră, pîrcalabul a vîrît, în punga de piele pe care o purta la 
vedere, doi galbini venetici de aur şi douăzeci de florini de argint; şi m-a pus să cos alţi 
zece galbini în căptuşala contăşului meu. Şi-a cercetat de aproape pistoalele. Mi-a dat 
şi mie, într-o cutioară de argint, o parte din irul pe care-1 avea domnia sa, pentru 
împunsături de suliţă şi tăieturi de sabie. Fiind astfel gata, ne-am culcat îmbrăcaţi şi 
am dormit pînă ce a bătut ceasornicul din turn de la Treisfetite zece ceasuri din 
noapte. A bocănit în uşă Filip. Cînd am ieşit afară, se înroşea zarea răsăritului cătră 
drumul Bugeacului. 

Am trecut în uliţă cu caii şi cu căruţa şi am aşteptat vestire de la Carvasara. Ne¬ 
am adunat îndată cu neguţătorii şi am coborît pe drumul tătărăsc în lungul Prutului. 
Cînd s-a făcut ziuă, ne-am uitat unii la alţii şi ne-am cunoscut. Turcii erau trei şi 
grecii trei, după cît îmi spunea uncheşul. Aveau căruţe ferecate, pline burduf cu pînză 
de matasă, postavuri şi mirodenii. Slujitori arnăuţi, cu arme, purtau căruţele. Stăpînii 
călări s-au amestecat cu noi. N-am ştiut deocamdată care-s turci şi care-s greci; 
purtau toţi fesuri şi turbane şi grăiau cînd o limbă, cînd alta; iar uncheşul meu le 
răspundea cu uşurinţă, cînd turceşte cînd greceşte. îndată m-am învăţat şi eu să fiu 
vesel şi prietinos şi m-am simţit bine în tovărăşia lor; dar eu nu puteam vorbi curat 
decît limba creştinească; turceşte ştiam puţin şi încurcat şi cu toţii făceau haz mare 
de alcătuirile mele, mă băteau pe umăr şi mă mîngîiau cu bunăvoinţă. Erau nişte 
neguţători foarte cumsecade. La popasuri, mă pofteau turcii să mînînc scrob de ouă 
cu luminări de seu, iar grecii rîdeau şi mă îmbiau cu chefal murat şi vin dulce. Eu 
mîncam mai bucuros brînză de burduf cu mămăligă de mei şi pastramă friptă pe 
cărbuni, întru care meşteşug se pricepea mai cu osebire Filip, slujitorul cel bărbos al 
uncheşului. 

Aşa, cu vorbe bune şi cu popasuri lungi, am străbătut noi Ţara-de-Jos pe o vreme 
minunată de primăvară. Nu ploua, nu băteau vînturi, nu ardea prea tare soarele. 
Fînaţurile înfloreau pretutindeni; în dumbrăvi cînta cucul. Prin sate oamenii ne ieşeau 
înainte cu vin şi cu pită, ispitindu-ne despre veştile din lumea asta şi de pe tărîmul 
celalalt, unde se zice că trăieşte un neam blăstămat de oameni cu cap de cine şi coadă 
de cal. 

Aşa umblînd noi, am început a uita grijile dinlăuntrul meu şi am prins a asculta 
cu mai multă luare-aminte cele ce se spuneau în juru-mi. Şi la unele din popasuri nu 
cu puţină mirare am înţeles că pîrcalabul nu cunoaşte numai cele două limbi ale 
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neguţătorilor. Cunoştea şi malteza corăbierilor din mările apusene, şi leşeşte şi 
ruseşte şi l-am auzit spunînd şi vorbe latineşti, ceea ce m-a mirat mai mult ca orice. 

— Nu trebuie să te miri aşa, Bogdănuţ, m-a mustrat pe moldoveneşte uncheşul. 
Vor crede aceşti străini că nu-mi eşti nepot. Iar tu n-ai de unde şti toate. Eu, prea 
cinstiţilor neguţători şi prietini, a urmat el întorcîndu-se spre adunare, am învăţat, 
toate acestea de care se miră nepotul meu şi le-am cunoscut, deoarece în tinereţă, pe 
cînd eram în vîrsta lui, am început a umbla prin lume, la toate neamurile. Cum stăm 
noi acuma în această poiană şi lingă acest izvor, ospătînd şi grăind, aşa am stat de 
multe ori şi în ţara talienilor, şi-ntr-a leşilor, şi la muscali, şi la turci, şi m-am 
împrietinit cu oamenii. Iar la vîrsta de treizeci de ani am trecut de la Ţarigrad în 
Anatolia şi cu o caravană de binecredincioşi creştini şi musulmani, am ajuns la 
locurile sfinte. Foarte bine am petrecut, umplîndu-mi-se sufletul de dulceaţă, şi am 
stătut acolo un an. Iar de acolo am călătorit la Eghipet şi m-am oprit în cetatea 
Alexandriei patru ani. Fiind eu cu multă dorinţă de învăţătură, acolo mi-am găsit 
dascălii. Erau acolo greci şi jidovi care cunoşteau toată ştiinţa lumii şi aveau taine ale 
învăţăturii lor pe care oamenii de rînd nici nu le bănuiesc. Am fost învăţăcel la ei şi m- 
am supus lor cu credinţă. De la ei am cunoscut mult adevăr. Iar mai ales două lucruri 
le-am cunoscut eu bine. întăi că oamenii sînt fraţi, însă au în ei demonul prostiei şi al 
neînţelegerii..Şi al doilea că este un singur Dumnezeu asupra tuturora. Fiecare neam 
se închină altfel şi-i dă alt nume în altă limbă, dar Dumnezeu este acelaşi. Nu limbile 
pe care le-am deprins mi-au folosit, ci mai cu samă aceste adevăruri. De aceea mă 
găsesc prietin şi frate cu domniile voastre. 

Atît călătorii turci, cît şi cei greci s-au bucurat de aceste vorbe şi au făcut 
temenele cătră uncheşul meu, mîngîindu-şi bărbile. S-au arătat gata să-i dăruiască 
din merindea lor şi din avutul lor tot ce i-a pofti inima. I-au înfăţişat un iatagan, ori 
un hamger, ori un inel; şi ar fi fost în stare să-i înfăţişeze pe palme inimile lor. 

Cînd l-am văzut pe uncheş zîmbind, am înţeles că asta-i numai o pregătire 
pentru treburi mai grele, care îl aşteptau la Crîm. 

Cînd am ajuns în hotarul Bugeacului, am dat de locuri pustiite de oameni şi de 
altele pustiite de lăcuste. Apele erau puţine; am trecut pe lingă sate dărîmate şi 
pîrjolite. Ne-am grăbit umbletul şi ne-am scurtat popasurile. Aproape de Akerman- 
Cetate ne-au înconjurat slujitori ai măriei sale luminatului sultan de la Stambul şi 
călăreţi ai sultanului de la Bugeac. Neguţătorii au plătit puţină vamă şi le-au dăruit 
bucăţi de postav. Uncheşul le-a pus. şi el înainte îndreptările, spunîndu-le vorbe 
meşteşugite şi plăcute. Fiind sol, l-au lăsat să hălăduiască fără plocoane. 

După ce am trecut Nistrul, am văzut o vreme aria Mării. Apoi am intrat iar în 
pustie, prin locuri goale şi fînaţuri fără sfîrşit. Noaptea, în preajma focurilor noastre, 
scheunau dihănii. Se stîrnise un vînt de arşiţă care bătea cît era soarele sus. De aceea 
purcedeam prin întuneric şi umblam de la cîntarea a doua a cucoşilor pînă la ceasul 
al patrulea din zi, cînd ne opream în popas, îndată ce găseam apă. Atuncea am 
cunoscut ceasornicul pentru acele singurătăţi. Se afla la căruţa noastră. Era un cucoş 
pe care-1 agonisise Filip dintr-un aul tătărăsc şi-l ţinea într-o cuşcuţă, în chilna 
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dindărăt. El da semnalele nopţii. Cum cînta a doua oară, ne mişcăm şi porneam la 
drum. 

La poştele rînduite de stăpînirea crîmlenilor, găseam străji călări. La aşezările 
cîrmuitorilor ne opream şi făceam temenelele cele de cuviinţă. Şi uncheşul meu şi 
neguţătorii ştiau că n-avem a ne teme de răutăţi şi de hoţi, fiind tătarii oameni foarte 
paşnici şi cuviincioşi; numai la război au obicei să deie spaimă şi să verse sînge. 

Astfel la 29 a lunei lui mai, anul 1650 de la Hristos, după douăsprezece popasuri 
mari, am ajuns la Crîm şi ne-am apropiat de seraiuri. Pentru noi, creştinii, era 
sărbătoarea sfintei înălţări; la păgîni însă lumea lucra, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic şi nu s-ar fi ştiut nimic de asta. 

Marea se clătina în larg şi pe coastă erau înfloriţi smochinii sălbatici. Clădiri 
după clădiri se îmbulzeau în locaşul marelui stăpînitor, acoperişuri boltite, minarete 
cu bold în vîrf, cerdacuri şi foişoare de care atîrnau trandafiri. Robi cu capetele rase, 
îmbrăcaţi în caftane lungi cafenii, se ţeseau încolo şi încoace la felurite slujbe. Am 
auzit cîntări de balalaică şi zuruit de dairale şi am înţeles că şi necredincioşii cunosc 
petrecerile şi danţul. Uncheşul meu rîdea de mine şi mă încredinţa că nu numai 
acestea se găsesc la tătari, ci şi femei cu frumuseţă slăvită, îmbrăcate în mătăsuri şi 
împodobite cu juvaeruri. Să cînte şi să joace ca tătarii şi tatarcele, puţine neamuri sînt 
destoinice. Am şi văzut femei îmbrăcate cu şalvari. Nu-şi ascundeau obrazurile. Au şi 
rîs la mine, ceea ce nu puţin m-a mirat. 

Ne-am despărţit de neguţătorii turci şi greci, îmbrăţişîndu-ne. Ca să aline 
mîhnirea uncheşului meu, s-au sfătuit ei să-i înfăţişeze în dar trei bucăţi frumoase de 
atlaz: una galbenă, alta verde şi alta albastră. N-au vrut să primească plată. S-au 
apărat, mîngîindu-şi bărbile; apoi s-au închinat din nou cătră noi şi s-au dus la 
treburile lor. 

Uncheşul meu a vestit prin slujitori pe Sefer-Gazi aga, vezirul măritului han, că 
aduce carte de la Moldova, şi am aşteptat răspuns la Caravan-serai. Ne-am rînduit 
căruţa şi caii la adăpost ş-am lepădat armele. Uncheşul n-a luat asupra sa altă putere 
decît cele trei bucăţi de atlaz, plocon pentru măritul vezir. 

Cum aşteptam, ajungea pînă la noi a miroaznă de chebap. Şi apropiindu-ne de 
ospătăria Caravan-seraiului, am văzut friptura de batal foarte cu meşteşug clădită 
într-o ţiglă care se învîrtea în picioare lingă un părete de jar. Vîrful ţiglei intra jos într- 
o scobitură lucie de cremene. Capătul de sus avea aripioare, pe care le putea purta 
adierea vîntului. Jarul tremura în sclipiri şi friptura de berbece cu coada grasă sfîrîia 
împrăştiind o fumegare plăcută care pătrundea pînă în fundul nărilor. 

Am îndemnat pe uncheş să cerem, pe plată dreaptă, stăpînului, partea noastră 
din acea friptură. Uncheşul m-a sfătuit zîmbind să mai aştept, pînă ce soseşte vremea. 
Nu înţelegeam. 

— Aşteaptă, ş-ai să înţelegi, mi-a poruncit el. 

Fiind vremea amiezii, mă gîndeam că n-am de ce aştepta şi nimeni nu mă poate 
împiedica să cunosc gustul batalului. 
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— Te poate împiedica rînduiala împărăţiei Crîmului, mi-a întors cuvînt 
pîrcalabul. 

într-adevăr, dinspre seraiurile cele mari, unde nimene nu poate privi decît cu 
cutremur, s-au auzit sunînd tobe şi ţimbale ş-un crainic s-a ridicat într-un foişor şi a 
strigat o veste, la auzul căreia toate noroadele care erau acolo de faţă — oşteni, 
neguţători şi robi — s-au bucurat. Uncheşul îndată mi-a lămurit că acuma pot să gust 
din chebap, deoarece, după rînduiala, hanul cel mare, binevoind a se îndestula la 
masa măriei sale, dă voie neamurilor şi împărăţiilor lumii să le fie foame şi să mînînce. 

Pe cînd mă pregăteam şi-mi ascuţeam în gînd dinţii, iată îşi înfăţişă barba-i 
zbîrlită slujitorul de credinţă al uncheşului meu. Purta la subsuoară ceasornicul lui 
cu aripi şi privea pieziş cînd într-o parte cînd într-alta. 

— Filipe, i-a zis uncheşul, bine este să-mi înfăţişezi astfel cocoşul tău; însă nu 
privi împrejur în asemenea chip. Au să înţeleagă şi asinii, rămaşi din vechi de la 
Şaaran Gherei han şi pe jumătate orbi, că vii cu vorbe. Pe cine ai tras de limbă? 

— Stăpîne, a răspuns Filip, pieptănîndu-şi barba cu degetele; am găsit un rob de 
la Moldova, care-i slugă la grajd. A învăţat tătărăşte şi are bune urechi. El spune că 
Hmil hatman e aici în Crîm. A avut intrare ieri la Han-Tatar; s-a dus şi azi. 

— Hm! a mormăit uncheşul meu. Du-te înapoi la căruţă cu cucoşul şi-l păzeşte, 
ca să ne întoarcem cu el sănătos în ţară. Acuma, s-a îndreptat el spre mine, să vedem 
de-ale mîncării. 

Cînd a spus vorba asta bună, s-a arătat la cerdac un mîrzac tînăr, care s-a 
închinat din partea lui Sefer-Gazi şi ne-a privit cu semeţie, poftindu-ne la cortul 
măriei sale vezirului. El a trecut înainte, sunîndu-şi lanţugurile şi armele, iar noi l-am 
urmat. Am intrat după un zid de piatră albă şi am văzut dormind în soare un palat 
scund, întins în laturi, cu multe cotloane şi cu zăbrele de fier la ferestre. în cerdacul 
cu stîlpi de lemn umbla un cocor singur, care s-a oprit dintrodată şi ne-a aţintit cu 
mărgelele ochilor şi cu pliscul. Nu se zărea nici o fiinţă omenească. Mi-am închipuit că 
robii şi roabele stau în ogrăzile din dos. Era în toată împrejurimea însă o tăcere 
desăvîrşită. N-am intrat în casa de zid. Mîrzacul ne-a dus înainte. S-a desfăşurat 
privirilor noastre Marea, mişcîndu-şi valurile. Pe rîpa ţărmului se înşirau grădini în 
trepte. Pe un tăpşan, deasupra acestor locuri desmierdate, se ridica un cort de pîslă. 
în jur stăteau, sub soarele amiezii, cu capetele goale, cîţiva slujitori. Acolo avea 
plăcere bătrînul Sefer-Gazi să sălăşluiască în vremea verii. 

Cum am intrat, ne-am închinat adine. întăi pîrcalabul şi eu în dosul lui. Ridicînd 
fruntea, am văzut un bătrînel cu capul ţuguiat, chel şi privindu-ne numai c-un ochi. 
Cel din dreapta era stins, însă cel viu ne privea cu ascuţime. Purta o barbă lungă albă 
şi zîmbea cătră noi cu obrazul încreţit. Avea pe el un strai uşor şi lung de matasă 
galbenă. 

Ne pofti pe covor şi se aşeză şi el jos, cu picioarele încrucişate sub dînsul. Făcu 
semn celor doi dieci de la măsuţele din dosul lui să se ducă. Se trase îndărăt şi 
mîrzacul. 





















Pîrcalabul îi înfăţişă lui Sefer-Gazi, cu vorbe unsuroase, cele trei bucăţi de atlaz. 
Vezirul le primi, le mîngîie cu degetele lungi şi uscate şi le puse alături de el. Apoi îl 
întrebă pe uncheşul meu ce doreşte. 

— Măria ta, îi răspunse pîrcalabul, eu nu doresc nimica pentru mine. Pentru 
alţii, fie oameni de rînd, fie stăpînitori, doresc-pace. 

— Bun cuvînt, răspunse bătrînul Sefer, şi zîmbi. 

— Aduc o carte, urmă uncheşul, de la stăpînul meu Vasilie-Vodă pentru prea 
luminatul şi prea puternicul han, biruitorul noroadelor. 

— Unde este cartea aceea, cinstite pîrcalabe? 

— E la pieptul meu, mărite Sefer-Gazi, în dreptul inimii, e o scrisoare de prietinie. 

— Scrisoare de prietinie de la Moldova? se miră vezirul. Nu-i întâia; am mai 
primit şi altele; dar cum pot crede vorbele, cînd faptele sînt potrivnice lor? 

— înţeleg despre ce vrei să vorbeşti, mărite Sefer-Gazi aga, şi ai dreptate. însă nu 
pune acele fapte asupra ţării şi asupra Domnului meu, cînd ştii prea bine că vinovaţii 
de anul trecut, de la Brătuleni, au fost nişte desmăţaţi, nişte nebuni şi nişte hoţi. 

— Au fost pedepsiţi? 

— Cîţi au fost aflaţi au fost pedepsiţi; au fost oameni din pustie. 

Sefer-Gazi a zîmbit iar. 

— Dacă n-ai fi sol, cinstite pîrcalabe, şi n-ai avea datoria să vorbeşti astfel, aş 
putea să-ţi întorc vorbe neplăcute. Eu te cunosc mai de mult şi te ştiu om ager. Dacă 
mă cunoşti şi domnia ta, atuncea îţi închipui că eu ştiu toate, ca şi cum aş fi fost la 
faţa locului. Ştii şi domnia ta. Anume că oamenii noştri din Crîm şi de la Bugeac, 
întorcîndu-se de la război din Polonia, şi-au ales drum prin marginea Moldovei. E un 
pămînt unde au avut drept să intre, fiind al sultanului de la Stambul. Deci poposind 
lingă Rezina, au stătut acolo în odihnă. Fără ştire şi fără pricină au intrat în ei 
moldovenii cu săbiile. I-au tăiat pe toţi şi le-au luat prada. Spun unii de-ai noştri să fi 
cunoscut, între duşmani, oşteni şi căpitani ai lui Vasilie-Vodă. Dar dacă domnia ta zici 
că nu se poate, eu sînt gata să cred. Am fost gata şi pînă acuma, căci Vasilie-Vodă a 
mai trimes cărţi prea luminatului şi prea puternicului meu stăpîn, scuturîndu-se de 
acea faptă şi osîndind-o. Sînt gata să mai cred o dată ş-acuma, închizînd ochii asupra 
adevărului adevărat. Prea puternicul şi prea luminatul meu stăpîn doreşte pacea. 
Doreşti şi domnia ta învoire bună între oameni, cum mi-ai spus. Doresc şi eu. Deci să 
zicem că uităm, nădăjduind să nu mai auzim despre asemenea întîmplări. Fii bun, 
cinstite pîrcalabe, şi dă în mina mea cartea. 

— Aş fi dorit, puternice Sefer-Gazi, s-o înfăţişez eu singur măritului han. 

-— Măritul han, pîrcalabe, îmi lasă mie plăcerea de a sta de vorbă cu domnia ta şi 
de a primi cartea stăpînului domniei tale. Măritul han a purces cătră miazănoapte în 
petrecere de vînătoare. Şi-a luat şoimii şi cînii şi slujitorii cei mai dibaci într-o 
asemenea treabă. Iar acum, strălucirea sa, cînd a fost soarele drept la amiază, a 
ospătat friptură de potîrnichi în vale la Merdevenli-punar, cale de două zile de aici. 

— Aş putea să mă duc să-l găsesc? 
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-— Nu, căci strălucirea sa trece şi mai departe şi nici nu-i place să fie tulburat 
cînd vînează. 

Amîndoi vorbitorii au tăcut şi s-au privit cu plăcere. Eu îmi uitasem foamea, 
avînd înaintea mea o petrecere aşa de frumoasă şi doi oameni aşa de urîţi. îmi 
înghiţeam veselia şi mă uitam cu luare-aminte la armele scumpe atîrnate deasupra 
pieilor de urs ce alcătuiau culcuşul lui Sefer-Gazi. înfăţişarea mea trebuia să fie a 
unuia care nu cunoaşte limba tătărască: într-adevăr o cunoşteam puţin; dar 
înţelegeam tot. 

Pîrcalabul îşi descheie haina şi trase din sîn, învălită în pînză, cartea lui Vodă. O 
dezvăli şi o aşeză pe măsuţă, lingă Sefer-Gazi. Tătarul îşi puse degetele asupra ei, 
mişcîndu-le uşor şi făcînd să sune pergamentul. 

Cu cealaltă mină atinse o foaie de aramă atîrnată într-o frînghioară de matasă. 
îndată intrară doi robi, aducînd şerbet. Uncheşul meu încercă să aducă iar vorba 
despre luminăţia sa hanul; dar Sefer-Gazi ştia să-şi închidă împotrivirea în cele mai 
prietineşti vorbe. Cu toată dragostea pe care o mărturisea pentru uncheşul meu, 
vezirul îi atrase luarea-aminte că rînduielile marelui han nu îngăduiau solilor să facă 
mai mult decît o zi popas în serai. 

— Voi pleca mini, înaintea amiezii, mărite Sefer-Gazi, răspunse uncheşul. Poate 
rînduiala asta e numai pentru solii moldoveni, dar eu plec încredinţat de bunăvoinţa 
măriei tale. 

— Nu numai cu bunăvoinţă şi prietinie de la noi ai să pleci de aici, cinstite 
pîrcalabe, dar am să-ţi dau şi răspuns la cartea lui Vasilie-Vodă. 

— Răspuns de pace? 

— Fără nici o îndoială, cinstite pîrcalabe. 

— Sufletul meu se bucură, Sefer-Gazi. Aşteptam asemenea cuvînt de la un 
înţelept care judecă slăbăciunile puterii şi deşertăciunea războaielor. 

Zîmbind, Sefer-Gazi s-a închinat cătră uncheşul meu; uncheşul meu s-a închinat 
cătră Sefer-Gazi. Am ieşit şi ne-am dus la gazdă. 

Mi-am potolit foamea cu friptură de batal şi pită de grîu. Uncheşul meu n-a atins 
mîncarea. 

— Ia şi mînîncă, uncheşule, l-am îndemnat. Trebuie să fii vesel, căci ai avut 
izbîndă. 

— Tu behăieşti acuma ca mielul cel prost pe care-1 mîngîie casapii... a suspinat 
el. 
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VIII 


Aici se vede că în Ţara Moldovei prostia găseşte 
sălaş, iar tinereţa n-are întru nimic de a face cu 

înţelepciunea 


A. n vremea cîtă a mai rămas, a trebuit să ne gătim de drumul întoarcerii. 

>Jk Sefer-Gazi n-a mai avut cînd întocmi alt sfat cu pîrcalabul; i-a trimes însă la 
gazdă carte pentru Vasilie-Vodă şi îndreptări pentru ţinuturile hanului, 
împreună cu alte vorbe bune de prietinie. 

— Cînd a răsări luceafărul de sară, noi trebuie să înturnăm spatele spre seraiuri, 
a hotărît uncheşul meu. 

într-adevăr, la al doilea ceas al serii, am încălicat ş-am ieşit. Cînd s-a zărit geană 
de ziuă, am făcut popas ş-am aşteptat căruţa cu Filip şi cu cucoşul, într-un loc 
poruncit, la Aslanchioi. Am găsit acolo foarte bună mîncare, cu plăcut miros de seu. 
în vremea cît ne îndeletniceam cu berbecele, ceauşul poştelor slăvitului mare han ne-a 
cercetat hîrtiile, găsindu-le fără greş şi ploconindu-se înaintea noastră ca înaintea 
unor musafiri împărăteşti. Uncheşul meu l-a poftit să se aşeze la masă şi i-a împins 
înainte, pe talgerul de lut, partea cea mai grasă. într-o clipă, degetele şi barba 
slujbaşului măriei sale hanul au strălucit ca de-o bucurie. Uncheşul meu îl privea în 
tăcere. 

— Omul acesta mînîncă cu hărnicie, îmi lămurea pîrcalabul; şi aşteaptă să-l 
întreb, ca să-mi răspundă vorbe pe care le are pregătite. Dacă nu-i destul de deştept, 
l-aş putea face să-mi spuie adevărul; dar Sefer-Gazi trimete în urma noastră un agă 
care are să steie cu dînsul de vorbă. De aceea, îl lăs să se sature şi nu-1 întreb nimica. 

— Ce-ar putea să-ţi spuie, uncheşule? Dacă hanul este ori nu dus la vînătoare. 

— Asta o ştiu eu mai bine decît dînsul. 

— Dacă Hmil hatman a intrat în Crîm? 

— Asta o ştie el mai bine decît mine, dar o ştiu şi eu. Aş vrea să cunosc, dar nu-1 
întreb, dacă la tabunuri n-a venit poruncă să se deie mai mult orz cailor. 

Am stat puţin pe gînduri, ca să pătrund înţelesul acestor vorbe. 

— Vra să zică, uncheşule, domnia ta nu crezi în cartea lui Sefer-Gazi, pe care o 
duci lui Vasilie-Vodă? 
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— Să zicem că cred; însă nu-i destul atît. Trebuie să creadă şi Sefer; trebuie să 
creadă şi hanul; trebuie să creadă şi Hmil hatman. Eu şi Gâzi n-avem nimica de 
împărţit; în prietinia noastră omenească este credinţă. însă eu mai înfăţişam pe măria 
sa Vasilie-Vodă şi Sefer pe prea puternicul han. Iar subt această înfăţişare noi am fost 
ca acele muieri care se sărută cu bucurie cînd se despart, părîndu-le bine că au să 
poată mai degrabă vorbi rău una de alta. 

Am crezut că trebuie să zîmbesc, ca să socoată uncheşul că şi eu am ştiinţă de 
înşelăciunile vieţii. Dar pîrcălabul a zîmbit de zîmbetul meu şi m-am tulburat. 

— Uncheşule, am vorbit eu iar; peste domni şi împăraţi este cineva mai mare, 
întru a cărui dreptate trebuie să nădăjduim. 

— Ştiu. Ne rugăm toţi la Dumnezeu să ne deie izbînda; iar Sfinţia Sa, socotindu- 
ne pe toţi fii şi neştiind cum să facă, ne lasă să ne descurcăm cu săbiile. 

Tătarul îşi isprăvise bucata de berbece şi ne asculta cu mare luare-aminte, cînd 
c-o ureche, cînd cu alta. De data asta am arătat şi eu pîrcalabului că am oarecare 
pătrundere, cunoscînd că ceauşul nu pricepea limba în care vorbim. Uncheşul m-a 
mîngîiat, bătîndu-mă pe umăr. 

După ce ne-a ajuns Filip şi a odihnit caii căruţei, uncheşul l-a pus să ceară 
hangiului orz şi să întrebe de preţ. Nu i s-a părut preţul schimbat. Semn că are să mai 
ţie vremea bună, m-am gîndit eu. 

Am încălicat şi am trecut mai departe. Filip a lăsat căruţa şi ne-a ajuns din 
urmă, călărind în dosul nostru. Pîrcalabul n-a întors cătră el privirea, însă i-a dat 
poruncă: 

— Spune, Filipe. 

— Stăpîne, a răspuns slujitorul, robul meu de la grajd are un prietin genovez care 
stă la un mîrzac în prinsoare, aşteptînd banii de la ţara lui, ca să se răscumpere. 
Aşteaptă de un an şi e ameninţat să facă si el slujbă la cai, ca să-şi plătească pita pe 
care o mînîncă. Acest prietin genovez are un alt prietin genovez care a ajuns tălmaci în 
serai la Han-Tatar cel mare. Acuma mai este acolo în serai unul care nu ştiu bine 
cine-i şi ce-i. Va fi fiind franţuz, ori turc, nu ştiu. Zice c-o vede pe tatarca cea tînără de 
la Caucaz, la care Han-Tatar cel mare intră în fiecare sară. De la tatarca asta tînără pe 
care o chiamă Biulbiul... 

— Asta înseamnă pe turceşte privighetoare, Filipe. 

— Aşa? Atuncea privighetoarea asta poate a cîntat. Ori acel străin pe care eu nu-1 
ştiu a aflat pe altă cale... De la dînsul ar fi oblicit genovezul cel din serai; de la acesta 
a înţeles genovezul cel de la mîrzac; şi de la acesta ştie robul nostru moldovan. Ştie 
anume că Han-Tatar cel mare a dat deslegare lui Tobai bei de la Or şi lui Kalga han să 
meargă de iznoavă la război în tovărăşie cu Hmil. 

— Unde la război? 

— Asta nu se poate şti, stăpîne. Atîta mi-au spus numai că Han-Tatar cel mare a 
făcut cu capul semn întăi lui Kalga — adicătelea: du-te! Pe urmă lui Tobai — 
adicătelea: du-te. Atîta! Nimene să nu afle, nimene să nu ştie. Cine află îşi pierde 
viaţa. Dară, precum se vede, sînt privighetori care cîntă, iar oamenii îşi ascut urechile. 
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După aceste vorbe ale slujitorului, pîrcalabul a cugetat îndelung; şi a umblat el 
aşa multă vreme gîndindu-se. Venea cînd şi cînd la viaţa din juru-i, după aceea iar se 
retrăgea în lăuntrul său. 

într-o sară, pe cînd ne făceam sălaş pentru mas la un izvor ştiut şi erau caii cu 
boturile în chilna de dinapoi şi oamenii la foc, pîrcalabul s-a uitat la cer unde năşteau 
stelele şi puzderiile. Mi-a arătat carul-mare, şi fusul şi gemenii — pe urmă m-a pus să 
bag de samă drumul robilor — din răsărit, prin creştetul bolţii, pînă în zarea cealaltă, 
a asfinţitului. Acolo, în răsărit, sînt hoardele cele fără număr. Iar în fundul zării 
apusului, Ţara Moldovei. Din pustiuri, ordiile bat acolo unde se coc grînele şi se 
leagănă ierburile. Pradă şi duc în ştreang şi-n căpestre noroadele. Iar robii nu cunosc 
alt drum de întoarcere, decît cel pe care l-a însemnat Dumnezeu din veci. 

Oamenii ascultau lingă izvor, hrănind focul cu ciurlani şi bolîndari. 

Tătarii singuri spun, urmă uncheşul, că Atotţiitorul i-a trimes pe ei pedeapsă 
noroadelor pămîntului. Trăiau odinioară alungaţi de alţii ca nişte nemernici, printre 
năsipuri şi mlaştini. Se băteau cu lupii de la oasele mortăciunilor. Dar iată că s-a 
sculat dintre ei unul Ghinghiz care i-a stăpînit şi i-a purtat la război, crescîndu-le din 
an în an puterea, pînă ce-au spîrcuit toate împărăţiile, în patru vînturi. Unii dintre 
urmaşii acestor războinici s-au aşezat aici. Ei sînt genună de furtuni în coasta 
Moldovei. Iar diecii măriei sale Vasilie-Vodă scriu cărţi şi măria sa trimete soli, ca şi 
cum ar fi o putere de slove şi de vorbe împotriva unei stihii. După ce au vorbit şi au 
scris, oamenii se întorc la ale lor, luîndu-şi grija. Vasilie-Vodă se aşează iar la mesele 
sale, între petreceri şi pahare de vin; domnia sa domnul Iosif Kotnarski, diacul de 
lătinie, îşi lustruieşte unghiile şi-şi drotează părul, iar domniţa se uită la dînsul cu 
plăcere. 

— Care domniţă? 

— Domniţa Ruxanda, Bogdănuţ. Pentru tine nu este decît una. Iar tu te întorci de 
la stele, de la veacuri şi de la împărăţii la suferinţa ta. Mari sînt toate, dar tu nu poţi 
cunoaşte decît cele mici, căci eşti un cocon alintat. 

M-am răsucit cătră pîrcalab; am vrut să-l mai întreb, dar el zîmbea, privindu-mă 
într-o parte. Am înţeles că abia acum îmi dă răspuns la mărturisirea mea despre divan 
şi domniţă. Era un răspuns tîrziu şi chibzuit, o lovitură tare; totuşi am rămas în 
picioare. Mi-am strîns buzele, am scrîşnit şi, din durere, a înflorit nădejdea din nou. 

Nu după multe zile ceasornicul nostru cu aripi a strigat cea din urmă deşteptare 
şi în ziua care a urmat, am văzut de departe Iaşii, cu clopotniţile mănăstirilor lui. 
Uitasem multe din cîte-mi spusese uncheşul, dar sporise în mine încredinţarea că, 
atunci cînd voi descălica la Curtea Domnească, unul dintre slujitori are să-mi deie 
tristă veste despre diacul de lătinie al măriei sale. A pierit de bubă-neagră, ori l-a 
năruit calul într-o rîpă. Dacă nu se va fi întîmplat nici una, nici alta, atunci trebuia 
să-i hotărăsc eu un sfîrşit de mina mea, ca să înveţe minte toţi veneticii care caută 
procopseală în ţara asta. 

— Lasă în pace straja săbiei, Bogdănuţ, vorbi uncheşul meu, privindu-mă pieziş, 
căci se poate întîmpla să găseşti la pisarul leşesc o sabie mai tare decît a ta. 
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Mi-am muşcat buzele şi am cugetat că, dacă uncheşul meu are vreo taină de 
vrăjitorie ca să afle orice, atunci Vasilie-Vodă va putea fi întru totul mulţămit de solia 
pe care i-a încredinţat-o. 

Ajungînd în tîrg, ne-am oprit la han ca să ne schimbăm straiele şi să ne spălăm 
de pulberi cu apa din ibricele ţigăncilor; apoi, fără nici o întîrziere, am intrat în curte. 

— Aşa sîntem de înfierbîntaţi pentru slujba măriei sale, îmi zicea uncheşul, încît 
nici mîncare nu ne trebuie. 

— Asta e prea adevărat, uncheşule, am spus eu, cu destulă mîhnire; găsim însă 
noi pe alţii la ospăţ. 

— Ai să găseşti, Bogdănuţ, dar nu pe cei pe care-i doreşti. 

într-adevăr, aprozii ne-au vestit că măria sa binevoieşte să steie la masă, avînd în 
jur pe nepoţii măriei sale precum şi pe unii curteni şi boieri. Luminăţiile lor Doamna 
Teodosia şi domniţa nu puteau şedea la asemenea petrecere. Au să afle însă de sosirea 
noastră, mă mîngîia uncheşul şi au să dorească să audă veşti din lume. Astfel se 
amestecă în viaţa noastră supărările cu bucuriile. 

Am urmat pe pîrcalab în casele cele mici. Erau în gang, înaintea sufrageriei, cîţiva 
slujitori medelniceri şi cupari, foarte veseli pentru plăcerea lui Vodă. Au deschis 
uncheşului meu uşa şi măria sa din jilţul cel mare din fund a şi ridicat asupra noastră 
cupa, ca şi cum ar fi vrut s-o arunce pîrcălabului. N-a aruncat-o, ci a adus-o frumos 
şi rotund cătră sine. A gustat din ea, după aceea, cînd s-a apropiat uncheşul de jilţul 
măriei sale, Vasilie-Vodă i-a dat băutura sfinţită de slăvitele sale buze. 

— Credinciosule al meu dregător, Ştefan pîrcălab, bea întăi pentru sănătatea 
Domnului tău, după aceea să dai samă de solia pe care ai avut-o, la necredincioşi. 

Boierii care erau la masă s-au simţit datori să se veselească puţin cam tare de 
aceste vorbe. Uncheşul meu a zîmbit cu plăcere, încercînd să nu pară dedesubtul 
adunării. Şi-a luminat faţa, ca să nu pară bătută de gînduri. Şi-a întins buzele, ca să 
pară bucuros de petrecerea domnească. 

Măria sa binevoind a mă băga în samă şi pe mine, mi-a făcut senin să mă 
apropii, ca să-i sărut mina, apoi mi-a poruncit să mă aşez la coada mesei, unde-i locul 
tinereţii. 

Pîrcălabul a închinat cupa cea de argint cătră măria sa, cu vorbe potrivite de 
slavă. A băut vinul şi şi-a şters cuviincios barba. Apoi s-a aşezat în scaun, într-o 
lăture şi-n dosul măriei sale, ca să poată grăi la urechea stingă, cu care măria sa 
auzea mai bine. 

Cum a început a spune pîrcalabul, Vodă a încruntat sprîncenele, iar curtenii s-au 
posomorit şi ei. 

— Lasă, pîrcalabe, alte poveşti. întăi şi întăi vreau să aflu ce a spus hanul. 

— Dacă luminăţia ta pofteşte să spun tot chiar acum, atunci trebuie să arăt că 
stăpînul crîmlenilor nu era în serai. 

— Cum aşa? Pentru care pricină? 

— Era dus ca să-şi înveţe şoimii la vînat, măria ta. 

-— Ţ! Asta nu-mi place. Dar vezirul ce-a spus? 
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— Sefer-Gazi, luminate Doamne, s-a închinat cu vorbe bune cătră măria ta şi mi- 
a dat carte de pace. 

— Unde-i cartea, pîrcalabe? 

— E pe masă, înaintea măriei tale. E în bună rînduială şi cu peceţile întregi. 

— Bine; dacă spune vorbe de pace, avem s-o cetim. 

— Măria ta e prea înţelept ca să creadă în vorbe. 

— Cum? 

— Măria ta, slăvite şi luminate Doamne, are prea multă înţelepciune ca să creadă 
în vorbe. 

— Fără îndoială că eu nu pot clădi biserici pe vorbele necredincioşilor. împăraţii 
păgîni stau sub semnul lui Antihrist. 

— Toţi domnii răi, slăvite stăpîne, şi cei binecredincioşi şi ceilalţi, stau sub 
semnul Apocalipsului, pentru că vorba lor e Lumină şi sufletul întuneric. 

— Da. Aşa că eu nu cred în vorbe. Eu cred în Dumnezeu şi stau subt ocrotirea 
sa. De aceea nădăjduiesc că păgînii nu vor cuteza a săvîrşi ceva împotriva mea şi a 
ţării mele. Pe lingă asta, am avut grijă să trimet alte cărţi, cu vorbe mai bune care se 
chiamă daruri, la împărăţie la Stambul. 

Curtenii au rîs cu plăcere şi au tras spre ei cupele. 

— Măria ta a lucrat cu dibăcie, ca totdeauna, a luat iar cuvînt pîrcalabul. 
Deasemeni eu am crezut de a mea datorie să nu mă întorc numai cu deşertăciuni. 
Unii şi alţii de acolo au lăsat să cadă felurite vorbe. Ei nu ştiau de ce-mi trebuiesc; iar 
eu le-am adunat. Am aflat că Hmil e la hanul. 

— Cum? Vestea asta să ştii că nu-mi place, a hotărît măria sa, îndesîndu-şi 
barba în piept. Ce-ai mai aflat? 

— Am mai oblicit, mărite şi slăvite Doamne, cum că hanul cel mare ar fi dat 
poruncă lui Kalga şi lui Tobai, ca să gătească de oaste coşurile, caii şi oamenii. M-am 
gîndit, măria ta, că poate să fie oaste de apărare împotriva leşilor. 

Luminăţia sa a făcut semn de încuviinţare cu capul. 

— Poate să fie asta, măria ta, însă eu am băgat de samă în tabunuri, pe unde am 
trecut, caii tătarilor. I-am văzut pe unii slabi, alţii cu pîntecele umflat de iarbă. Preţul 
grăunţelor n-a crescut. Orzul de anul trecut stă încă în gropi. Deci, măria ta, socotesc 
eu că porunca lui han nu-i grabnică, deci nu-i ameninţă nimeni pe dînşii. Iar dacă au 
ei un gînd asupra ţinuturilor dimprejur — de pildă asupra ruşilor, ori a leşilor — 
atunci au să steie pe loc pînă ce creştinii strîng holda şi o pun în jitniţi. 

Măria sa Vasilie-Vodă şi-a deşertat cupa şi a părut că se gîndeşte îndelung. 

— Aşa este, a încuviinţat el; drept ai grăit, pîrcalabe Sorocene; dacă au vreun 
gînd necredincioşii, împreună cu acel căpcăun din pustie pe care-1 chiamă Hmil, apoi 
gîndul nu poate fi decît împotriva leşilor. S-ar putea să fie ceva chiar împotriva 
moscoviţilor. Cu leşii are de împărţit Hmil; cu moscoviţii are de împărţit hanul. Mă 
gîndesc, că dacă Hmil rîvneşte pentru feciorul lui mina domniţei noastre Ruxanda, 
apoi nu-i poate trece prin gînd să pornească împotriva noastră cu duşmănie. Noi nu 
putem gîndi despre dînsul decît ce se cuvine; însă el, faţă de noi, cată să-şi plece 
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grumazul dacă doreşte să-l ascultăm. Chiar hanul n-ar putea să îndrăznească prea 
mult, căci asupra lui stă împărăţia de la Stambul. N-ar fi încă numai sfiala de 
împărăţie, ci şi frică de această sabie a noastră. Deci dacă ei aşteaptă, iubite al nostru 
dregător, să se coacă rodurile pămîntului ca să vie asupra lor în pradă, eu socot că s- 
or duce cătră alţii; iar drumul la Moldova îl vor uita. 

— Da, măria ta. Numai cît aici miroase încă a sînge de-al lor. 

— Să miroase, Sorocene, ca o tămîie cătră Cel atotputernic. Şi dacă nu şi-or 
aduna minţile, va mai mirosi, cît va sta suflet în piepturile noastre şi virtute în aceste 
braţe! Să se ştie de cătră toţi că noi nu ne temem! Avem pavăză credinţa noastră în 
sfînta cruce. Ştim a întrebuinţa şi paloşul. Dacă vine lupul din Crîm, avem cu ce-1 lovi. 
Dacă vine Cazacul, ne vom pricepe a-i subţia îndrăzneala. Dar nădăjduim că înaintea 
noastră vor fi leşii harnici să pălească unde trebuie şi mai ales să puie ştreang acelui 
viclean, înălţîndu-1 într-o creangă de copac. 

Nu pot spune că nu mi-au plăcut aceste vorbe ale măriei sale. Ba pot spune că 
mi-au plăcut foarte mult. La urma, urmei, toate cotiturile şi toate cîrtirile uncheşului 
meu mă înţepau pînă la inimă. Dacă avem o viaţă de plătit, încalţe s-o plătim cu 
cinste. Mi-a mai plăcut şi ce a mai strigat şi după aceea măria sa, înălţînd pînă la 
tîmplă o altă cupă plină. Ţara asta — zicea Vodă Vasilie — are cu ce-şi îmbrăca şi 
hrăni copiii. Deci se va găsi şi pentru prea iubita odraslă a luminăţiei sale strai şi pită; 
şi mai bine o chilie la mănăstire, decît însoţire cu mişei care abia au lepădat din mină 
sapa. 

Toţi cei din jurul mesei au strigat cu putere şi au sunat din săbii. Iar pîrcalabul 
s-a făcut mai mic la locul său şi s-a întristat o clipă, dar pe urmă îndată a zîmbit 
strîmb şi şi-a înălţat fruntea. Am băut şi eu cu curteni tineri două cupe una după 
alta; apoi ca şi cum m-ar fi chemat cineva, m-am strecurat pe uşă şi m-am dus s-o 
caut ori pe domniţa Ruxanda ori pe domnul Iosif Kotnarski. 

M-aş fi mirat să nu-i găsesc; m-am mirat că i-am găsit la un loc. Era la odăile 
Doamnei un pridvor cu faţa cătră vale şi cătră dealul de dincolo de Bahlui. Se vedea 
din acel pridvor spre Păun şi spre Bucium. în acele zile de primăvară înfloriseră cîţiva 
trandafiri lingă parmaclîc şi puţin mai încolo două tufe de bujori. Domnia sa domnul 
diac de lătinie avea fără îndoială treburi cu măria sa Vodă Vasilie, ca să primească 
vreo poruncă. Deci venea dinspre casa cea mare, unde îşi ţinea penele şi hîrţoagele. 
Cum s-a arătat el cu paşi uşori şi-n strai sprinten de catifea neagră, a ieşit, nu pot 
înţelege de unde, în pridvor şi între trandafiri, copila măriei sale. Cînd m-a zărit pe 
mine, mi s-a părut că vrea să se retragă; totuşi a stat pe loc. Mi-a zînibit o clipă; mi s- 
a părut că mă aşteaptă să mă apropii; dar s-a întors dintr-odată spre leah. L-a oprit şi 
l-a întrebat ceva. El s-a închinat adine, s-a îndreptat, şi-a întors urechea şi asculta cu 
luare-aminte ce-i spunea domniţa. Apoi a zîmbit ca unei copile răsfăţate. Ea a ţîrîit 
subţirel asupra lui. El a zîmbit din nou, a trecut pe alături şi a intrat la măria sa în 
sufragerie, fără a privi cătră mine. M-am uitat în urmă, întorcînd numai fruntea în jos, 
sub umăr, ca şi cum aş fi vrut să-l împung, ceea ce în adevăr era dorinţa mea. N- 
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aveam însă vreme de pierdut. Domniţa ciugulea un trandafir şi-l desfoia; se pregătea 
poate să treacă la cămara ei; i-am aţinut calea şi am privit-o cu îndrăzneală. 

Ea a ridicat spre mine ochi plini de dulceaţă: 

— îmi pare bine că te-ai întors, Sorocene. Spune-mi dacă-mi aduci veşti bune de 
la Crîm, ca să mă pot bucura. 

— Eu n-aduc nici o veste de la Crîm, măria ta, i-am răspuns. Veştile şi scrisorile 
le-aduc cei bătrîni. Cei tineri nu pot aduce decît inima lor, cu multă mîhnire. 

— Vai, Sorocene, ţi-am mai spus să Ieşi mîhnirea. 

— Nu mi-ai spus, măria ta... 

— Nu? Atunci îţi spun acuma. Lasă mîhnirea, căci te faci nesuferit şi botos. Dacă 
vrei să-mi fii drag, să mă Ieşi singură ca să pot spune două vorbe supărate lui pan 
Iosif Kotnarski. 

— S-a făcut vinovat cu ceva cătră măria ta? 

— S-a făcut. 

— Atunci să-l lovesc cu sabia, măria ta. 

— Nu, Sorocene. Lasă-mi numai mie pedeapsa lui. Eu ştiu ce i se cuvine. în afară 
de asta, mi-ar părea rău dacă te-ar lovi el pe domnia ta. Lăsaţi fierul. Mult mai bine 
slujeşte cuvîntul. Nu te duci? 

— Ba mă duc, măria ta, dacă aşa porunceşti. 

— Aşa poruncesc, Sorocene, să mă Ieşi singură aici. 

Am lăsat-o ciugulind alt trandafir. Mă bucuram pe de o parte de vorbele ei 
prietineşti, iar pe de alta îmi pregăteam supărarea împotriva acelui leah trufaş, care 
trece pe lingă oameni fără să-i bage în samă. M-am plimbat un răstimp între pridvor şi 
casele cele mari ale curţii, rumegînd în mine o pornire, o duşmănie împotriva 
domnului Kotnarski. Nu-mi dădeam prea desluşit sama ce vreau; dar îi doream tot 
răul. în acelaşi timp sufeream închipuindu-mi-1 în locul unde stătusem eu. Bănuiam 
ce vorbe de mustrare poate asculta. Am auzit o clipă glasul domniţei şi m-am grăbit 
cătră ea; dar treceau slujitori şi m-am oprit. Domnul Kotnarski venea liniştit cătră 
mine. M-am aşezat în calea lui. El m-a ocolit. I-am aţinut calea din nou. El a ridicat 
fruntea şi m-a privit. Am văzut în ochii lui blîndeţă şi mirare. Totuşi nu voiam în nici 
un chip să-l iert şi eram hotărît să-l lovesc cu umărul — cînd am auzit chemarea 
domniţei. M-am întors spre ea. îmi făcea semne cu arătătorul mîinii drepte, 
încîrligîndu-1 cu grabă şi depănînd parcă o aţă care mă trăgea cătră dînsa. 

— Domnia ta, Sorocene, pari un om primejdios, mă întîmpină ea rîzînd. Nu 
cumva vrei să omori pe pan Kotnarski? 

-— Ba da, domniţă. 

— S-ar putea însă să te omoare el pe domnia ta şi mie să nu-mi pară rău. De 
aceea am urît totdeauna pocalurile acestea mari de vin de la mesele măriei sale. 

M-a privit într-o parte, ca şi cum ea era sus şi eu jos. Am rămas umilit şi 
uncheşul Ştefan m-a găsit cu părul zbîrlit, cu dinţii scrîşnind şi cuşma căzută. 
Ducîndu-mă spre han, i-am arătat toate cîte s-au întîmplat, pînă ce mi-a răguşit 
glasul. 
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— Ţi-a spus că eşti un om primejdios? 

— Mi-a spus, uncheşule. 

— Şi că nu i-ar părea rău dacă ai cădea sub mina lui Kotnarski? 

— Da; aşa încît mă tem că i-i drag. 

— Cine? Kotnarski? Dacă i-i drag, băiete, atunci primejdia e asupra lui, nu 
asupra ta. Tu să faci bine să te linişteşti şi să te pregăteşti de întoarcere la Soroca. Nu 
te uita crunt la mine şi nu-mi mai spune nimic. Am supărări cu mult mai mari decît a 
ta, şi am nevoie de tine ca să-mi pun în rînduială acest păcătos suflet. Din pricina 
unor ochi vicleni s-ar putea să cadă leahul; ori s-ar putea să cazi tu; însă amîndoi să 
ştiţi că mai degrabă are să cadă un bătrîn care nu-i vinovat cu nimica. 

Abia atunci am băgat de samă scîrba din ochii pîrcalăbului, ca un întuneric al 
sufletului lui. 

— Ce ţi s-a întîmplat, uncheşule? 

— Nu mi s-a întîmplat lucru mare, băiete, fără decît socotesc nerozia mai rea 
decît o lovitură de puşcă. Pe un om îl poţi străpunge cu sabia, şi scapă. Biruindu-1 cu 
prostia, l-ai doborît fără greş. Spunea cineva la masa lui Vodă că s-ar fi aflat o 
minune: o viperă încolăcită în jurul unei săbii. Toţi se minunau, dar mai de mirare ar 
fi fost să se găsească sabia încolăcită în jurul viperei. Aşa, toţi la masa de unde ies, 
stînd cu paharele în mină, răcnesc că tătarii şi cazacii tremură cînd cugetă numai la 
mărirea şi puterea lui Vasilie-Vodă. Că ştiind aici şi ţară bogată şi avînd şi pricină de 
duşmănie, le vine aşa gust să se ducă asupra altora, cu care n-au nimic şi care-s şi 
săraci. 

— Cum, uncheşule? Domnia ta chiar crezi că Tobai şi Kalga împotriva Moldovei 
au primit poruncă de gătire? 

— Tu nu crezi asta? 

— Eu nu cred, uncheşule. 

— Ai dreptate. Unii sînt beţi de vin, alţii de dragoste. Fericit eşti tu; fericiţi sînt ei. 
Numai eu sînt ticălos şi înţeleg că mi se apropie veleatul. Deci, după ce-mi pun în 
rînduială treburile de la Soroca, cît ai şi tu vreme să te desmeticeşti, te iau cu mine în 
munte la ţinutul Neamţului, unde un schivnic harnic isprăveşte ctitorie pentru tot 
neamul nostru şi loc de hodină pentru mine. Este acolo, într-un colţ tainic, unde nu 
poate ajunge nici mînia lui Vodă, nici pojarul nohailor, cel mai potrivit sălaş pentru 
veacuri ca acele care se pregătesc. Au fost în ţara asta a Moldovei fericite vremuri a 
celor şapte vaci grase; acuma dacă se întoarce crugul, vor ţipa pruncii în sinul 
maicelor lor. 

























Unde se arată secerişul semănăturilor lui Vasilie- 
Vodă, cu mare bine pentru această săracă ţară. 
Unde se arată Hmil hatman şi pune la cale o 
nuntă cum nu s-a mai pomenit 



’bia tîrziu, pe drum, am înţeles bine amărăciunea pîrcălabului, cînd mi-a 
arătat în amănunt cum l-a înfruntat cu vorba măria sa pentru prorocirile 
'lui şi cum toţi mesenii, împresurîndu-1 cu cupe pline, l-au mustrat, rîzînd 
pentru frica lui şi pentru sluţenia cu care-1 împodobise Domnul Dumnezeu. Ca să nu 
cadă jos de obidă, ori ca să nu-i străpungă, a socotit că-i mai înţelept să fugă. Ştia că 
Vodă are să-l cheme iar, cînd i-a veni judecata cea limpede. Dar cînd s-a întoarce de la 
Soroca să primească o mîngiiere pentru asemenea jignire, are să-l găsească iar la 
masă, în sufragerie, cinstind vin de Cotnari, care vin e mai mult spre osînda şi ruşinea 
moldovenilor decît pentru lauda lor. Ca să nu-1 nimerească acea poruncă a lui Vodă, 
n-am poposit la Cetatea Sorocei decît o zi. Lăsînd vechilului său porunci şi putere, 
pîrcalabul m-a luat îndată cu el în munte şi m-a dus călare prin locuri necunoscute, 
avînd după noi pe Filip cu căruţa lui. 

— Am să-l lăs pe acest slujitor la Schit, zicea uncheşul, ca să înveţe rînduiala şi 
să ieie după aceea metanie. Eu socot că i-a şedea bine călugăr, avînd asemenea barbă. 
Unui călugăr nu-i trebuie atît învăţătură, cît înfăţişare. Chiar dacă i-a veni cumva în 
minte, în acele singurătăţi, să iasă asupra lumii, la vreun vad, să hoţească, pe urmă 
are să se pocăiască şi rugăciunea lui are să fie mai bine primită. Călugăr adevărat e 
mai ales acel care a cunoscut păcatul şi s-a întors de cătră el. Cel nevinovat e ca 
piatra; Dumnezeu habar n-are de dînsul. 

Cu asemenea vorbe amărîte am umblat pînă la Schit, în munte, şi am petrecut 
acolo două săptămîni, cît uncheşul a chibzuit toate cîte mai avea de făcut. A minat pe 
Filip la Liov, pentru clopot, dîndu-i bani şi carte cătră meşterul care se legase să i-1 
toarne pînă în ziua de Sîntilie. A privegheat cum se zideşte hruba lăcaşului său din 
urmă, vestindu-şi astfel singur sfîrşitul. Eu îl lăsam să facă toate, însă nu credeam 
nimic. Nu credeam nici în vreo primejdie a lumii, nici în vreun sfîrşit năprasnic al său. 
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într-adevăr, lumina soarelui era ca un abur de aur asupra pămîntului şi zilele 
păreau a avea în ele sfinţenia lui Dumnezeu. Cînd am răzbit din poienile codrilor la 
valea Moldovei, am văzut holdele unduind ca valuri care răsfrîngeau soarele. Ieşiseră 
satele şi secerau cu hărnicie, iar pe alocuri, mai în pălişte, gospodarii înşiraseră caii la 
treierul orzului. Cum am simţit acea mireasmă a bielşugului şi am înţeles că umblu 
cătră scaunul Domniei, mi s-a aprins iar închipuirea dragosţelor mele şi a început a- 
mi sosi în visuri o solie. Iar începeam să am gînduri împotriva lui pan losif — dar mă 
temeam de domniţă. Mă ameninţa întruna cu degetul. 

Cînd a intrat pîrcalabul la Vodă, dis-de-dimineafă, măria sa l-a întîmpinat rîzînd 
şi i-a arătat veste scrisă de la Hotin, de la pîrcalabul Ionăşcuţă, cum că nu mai poate 
fi îndoială asupra mişcării de oşti a crîmlenilor şi cazacilor. Aşa le-a venit lor o hotărîre 
de la Diavolul să calce ţara muscalilor. Au şi purces într-acolo. Deci uncheşul meu 
poate să se bucure şi să se întoarcă la Cetatea Sorocei cu bine, ca să doarmă în pace 
sfîrşitul verii şi să-l răcorească o adiere de pe Nistru. 

Uncheşul meu a sărutat cu umilinţă mina lui Vodă. S-a bucurat el însuşi că 
agerimea minţii lui s-a dovedit fără folos. Primind de la măria sa postav pentru 
giubeaua de iarnă, uncheşul n-a socotit că trebuie să mai zăbovească la Iaşi. Am 
încălicat ş-am pornit iarăşi la drum. Dar cum am trecut Prutul, sara, am văzut în 
fundul miezului nopţii gene de foc, semne ale primejdiei. La popasul pe care l-am 
făcut cu nelinişte, întrebînd întruna cu ochii zarea am primit cea dinţii veste vorbită 
de la un năcăjit pămîntean care venea în goana calului, cu ochii holbaţi şi cu părul 
vîlvoi, de cătră răsărit. Vra să zică era adevărat; norodul începea să se mişte; însă era 
prea tîrziu. Din vechi zile se ştia ce însemnează năvala hoardelor. în clipeala aceasta 
s-au arătat la Nistru şi peste un pătrar de ceas acoperişurile de paie ale satelor de 
dincoace au şi ridicat vălvătaie. Se umple de fum toată marginea şi, dacă vîntul bate 
dinspre pustie, vestea jertfei şi a spaimei trece de pe creastă pe creastă la munte. 
Atunci noroadele înţeleg că le-a venit pedeapsa. Unii o aşteaptă cu fruntea în pămînt, 
alţii năzuiesc la păduri, încărcînd în căruţe copii, femei şi puţine lucruri. Clopotele 
bat, pojarurile înaintează, tresărind la Răut, pe urmă la Prut: unele sună în văzduh, 
altele scriu pe cer numele seminţiilor rele care vin pentru pradă şi robire asupra 
creştinătăţii. Ţăranul cel prost, dacă a avut la vreme noroc să-şi ascundă în gropi arse 
holda, se duce în văgăunile fiarelor nu cu prea mare părere de rău pentru bordeiul lui 
clădit din nuiele şi glod. El ştie din veci că nu trebuie să-şi întemeieze altfel de sălaş 
decît al sălbăticiunilor, care stau cu urechea trează şi cu nările în vînt spre vînător. 
După ce a trecut puhoiul de fier şi foc, fugarii se întorc închinîndu-se şi mirosind, ca 
să-şi cunoască vetrele; şi într-acelaşi loc ori alături ridică în puţine zile alt bordei. Dar 
neamurile cele statornice ale ţării, boierii şi răzăşii, care îşi au gospodăriile şi bisericile 
durate din bîrne ori clădite din piatră, primesc cu mare cutremur al inimii vestea că 
dau tătarii. Pe muieri şi pe copii îi trimet în bejenie, dar bărbaţii stau cu arma ca să-şi 
apere aşezarea lor şi a lui Dumnezeu. Nu dau înapoi decît după ce-s răzbiţi. Mulţi 
pier, alţii cad în robie. Ş-apoi se duce vestea din loc în loc, din codru în codru şi din 
bejenie în bejenie pînă la mănăstirile de sub brazi şi pînă în cetăţuile munţilor despre 
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risipa cutăror case boiereşti, despre stingerea cutăror neamuri de pămînteni, despre 
robia unor cneaghine şi coconi de care, pe urmă, nu mai vine nici o veste din Răsărit; 
despre pojarul lăcaşurilor lui Dumnezeu şi a tîrgurilor; despre crunte ucideri; despre 
toată pedeapsa pe care o însemnează astfel Atotputernicul, din veac în veac, ticăloşilor 
moldoveni. Căci cu toate semnele care li se arată, ei nu învaţă a cătare minte; deşi ştiu 
a deosebi cele bune de rele, se robesc desmierdărilor trupului şi uită de cuvîntul sfînt; 
deşi slobod dintre ei pe pămînt bărbaţi înţelepţi, covîrşeşte semeţia celor proşti iar 
înţelepciunea rămîne de ocară; deşi întru acest pămînt curge miere şi lapte, ei se 
îngreţoşează de bunătate şi-şi umflă ca nişte burdufuri, cu vin, trupurile lor; iar 
mintea puţină pe care o au atuncea o întrebuinţează şi mai rău, ca într-acea 
împrejurare de anul trecut, cînd au lovit la Brătuleni pe oamenii hanului din Crîm, 
fără nici o pricină, zdrobindu-i. Acuma crîmlenii vin să-şi ieie plată cu dobîndă. 

Astfel vorbea, cu neagră supărare, lingă mine, pîrcălabul, şi-i era obrazul 
înlemnit şi pălit ca de otravă. 

în grabă ne-am întors spre Iaşi, cu slujitorii şi căruţa. 

— Acuma eu ştiu, vorbea iar uncheşul meu cu obidă şi rîzînd strîmb, eu ştiu că 
tu ca un prost ce te afli şi nebăgînd samă decît la tine, te bucuri de asta. 

— Cum îţi închipui aşa poznă, uncheşule? 

— Te bucuri c-ai să vezi un obraz cu ochi sprîncenaţi ş-un picioruş în condur. 
Ştii că femeile de la curte au să trebuiască să fugă în bejenie, la munte. Ai să le aperi 
şi tu, împreună cu alţii pînă la Cetatea Neamţului; şi după ce s-or închide în Cetate, ai 
să stai strajă. Iar dacă s-a întîmpla ca pan Iosif să rămîie lingă măria sa Domnul, cum 
se şi cuvine, căci îi este de trebuinţă măriei sale, apoi ai să fii şi mai bucuros. Tu n-ai 
să ştii pieirile, şi risipele şi morţile de om, şi jalea care bat asupra ţării. Tu ai să te 
bucuri pentru ochii Ruxandei. însă bucuria ta n-are să fie lungă. 

— De ce, uncheşule? 

— N-are să fie lungă, căci, cu nohaii, vine şi Hmil hatman; şi el nu vine degeaba. 

— îşi aduce cazacii în pradă. 

— Ba vine pentru nuntă. Desmeticeşte-te şi înţelege. 

— Aşa lucru nu-i de crezut, uncheşule; nu s-a mai pomenit de cînd lumea. 

— Ştiu. Ţie mai degrabă ţi-i în grijă acuma de straiele tale de matasă şi podoabele 
care ţi-au rămas la Soroca. 

într-adevăr mai degrabă mă gîndisem la asta. Ca şi cum nohaii — mă rîdea iar 
uncheşul — au venit pentru război şi pentru pierdere de vreme la împresurarea 
cetăţilor. Iar cazacii între straiele mele şi între fata măriei sale, n-au să steie la 
îndoială să aleagă straiele. 

—...Dar prostia tinereţii e o boală care trece, ca şi vărsatul de vînt... suspina, 
pîrcălabul. 

Am intrat în Iaşi tocmai cînd răsărea luna şi simţeam în faţă o adiere de dulceaţă 
din văi cătră coline. Nu-mi venea încă a crede nimic din ce trebuia să se întîmple. 
însă, la Curtea Domnească am găsit mişcare. Slujitorii umblau cu făchii în jurul 
carălor ferecate. Domniţa şi Doamna, cu o parte din odoare şi blănuri, chiar în 
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noaptea aceea trebuiau să purceadă, cătră Cetate. Cîteva rînduri de cai de schimb 
porniseră înainte. Feciori de boieri, strînşi în grabă, aşteptau să încalice. Puseseră pe 
ei coifuri şi zale. Uncheşul a cerut şi pentru, mine asemenea tacîmuri de la căpitanul 
de nemţi şi cînd m-am împodobit, m-am simţit mai tare şi mai mîndru. 

Măria sa Vasilie-Vodă priveghea din pridvor gătirea. Avea glasul liniştit şi privirea 
tare. Se auzeau de la Golia şi de la Treisfetite clopotele bătînd pentru slujba de noapte, 
în tot tîrgul Iaşilor pornise un freamăt şi o zarvă care îmi pricinuiau nu prea mare 
întristare. Aş putea mărturisi că mai curînd îmi venea să zîmbesc de bocetele scîrţîite 
ale muierilor, de răcnetele falnice ale unor oameni din prostime, care băuseră ca să 
prindă coraj la acea vreme de cumpănă; de iezăturile de căruţe îmbulzite, în care 
slujitorii trebuiau să intre cu suliţile şi cu harapnicele. Uncheşul mă învăţă că la 
vreme de primejdie lumea se prosteşte şi mai tare. 

— Tu du-te, mă sfătuia pîrcalabul, şi adă după aceea veste în locul unde vei auzi 
că şi-a ales sălaş măria sa Vodă. 

— Am înţeles, uncheşule. 

— Fii cuminte, nu bea vin, nu răcni şi nu trage sabia fără folos. îţi dau asemenea, 
sfat deoarece ştiu că n-ai să-l urmezi. 

— Ba am să-l urmez, uncheşule. Pot să jur. 

— Nu jura, băiete, ca să nu ţi se lungească urechile. 

Nu trebuia să jur, căci nu m-am ţinut de cuvînt. Am fost bucuros că beau vin şi 
pot să mă uit cu fală la domniţă. Nu mi-au crescut urechile, ceea ce a fost a doua 
plăcere. Toate s-au alcătuit pe dos de cum trebuiau să fie. Şi eu am fost încredinţat că 
uncheşul întru nimic n-a avut dreptate. Acele zile ale nenorocirii obşteşti mi-au adus 
mie cele mai luminate ceasuri. 

A doua zi, înaintea amiezii, am ajuns sub Cetatea Neamţului, pe potecile ferite 
dinspre Valea Oglinzilor. Am lăsat căruţele într-o rîpă şi am suit pe cai poverile. Cum 
s-a ridicat după noi puntea şi grapa, am dat toţi laudă lui Dumnezeu că ne-a 
învrednicit să aducem la adăpost nu atît odoarele cele moarte, cît mai ales cele vii. De 
sus, de la meterezuri, plăieşii înturnau furiş capul cătră măriile lor şi se bucurau 
văzînd acele obrazuri sfinte despre care umblau veşti în lume. Erau munteni cu 
căciuli şi cu plete; aveau chimiruri late şi săneţe lungi. 

Cînd au fost să intre în paraclis, în faţa măriilor lor a îngenunchiat Leonte, 
căpitanul cel bătrîn, şi a poftit pe măriile lor să-şi întindă cătră el mînile, ca să le 
sărute. 

Domniţa Ruxanda a rîs cătră plăieş şi pe fruntea lui pleşuvă a părut că trece 
soarele. S-a închinat; după aceea, ridicîndu-se, s-a suit în chindie şi a dat un semnal 
de bucium. De-acolo de sus se vedeau, într-o pîclă uşoară, văile şi spinările munţilor. 
Zarea avea lumină de pace şi cătră Pleşu şi cătră Branişte, şi-nspre drumul cîmpiilor. 
Dar satele primiseră veste de primejdie şi se auzeau sub cerul liniştit bătînd în 
depărtări clopote. 

Abia făcuse domnia sa ftori-postelnic Simion Gălăţanu cele dintâi orînduiri în 
privinţa Doamnelor, şi dinspre Oglinzi, străjile vestiră altă bejenie de cară boiereşti cu 
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cneaghine şi duduci. S-a lăsat puntea pe lanţuri şi au intrat pe sub boltă o mulţime 
de obrazuri plînse. Erau jupînese de-ale dregătorilor măriei sale, neamuri de 
Cantacuzineşti şi Sturzeşti, c-un roi de ţigănci care s-au adaos la slujitoarele Domniei, 
pornind unele mare găgăială, iar altele bocet. 

îndată am aflat veşti: că la acea prădăciune şi la acel pîrjol al ţării au năvălit în 
adevăr, într-o unire, cazacii cu tătarii. S-au prefăcut a porni cătră Mosc, ca să-l înşele 
pe Vasilie-Vodă; dar într-o singură noapte s-au învîrtejit şi a doua zi au şi pălit la 
Nistru prin mai multe locuri, cu mare spaimă şi măcel. Cu căzăcimea vine însuşi Hmil 
hatman; iar deasupra ceambulurilor stă Kalga, cel care a avut, anul trecut, paguba şi 
uciderea de la Brătuleni. Şi aşa, unde ajung aceşti căpcăuni din pustie, pradă, robesc 
şi dau foc. Atîta spaimă vine de cătră ei, încît creştinii fug, cu părul zbîrlit, şi dau cu 
capu-nainte în prăpăstii. Lasă pe muieri să le spintece, pe copii să-i ieie în suliţi, 
hergheliile să le abată, pînea s-o încarce. Năvălitorii au aprins case boiereşti, au robit 
jupînese şi cucoane. S-a auzit de Smaranda Stolniceasa, a lui Miron Ciogolea, că au şi 
pornit-o la Crîm împreună cu copila lor cea mai mare. Au să fie înfăţişate cele dintâi 
lui Han-Tatar cel mare. Au bătut în Orhei, în Lăpuşna şi în Fălciu şi alte aşezări 
vestite; au ucis mulţi boieri; iar Sturza jitnicerul abia a scăpat cu suflet şi cu jumătate 
de barbă arsă, pînă la Domnie, îngenunchind la măria sa Vasilie-Vodă. 

Din pragul paraclisului, Teodosia-Doamna asculta toate aceste veşti suspinate şi, 
stînd dreaptă şi cu ochii închişi, îi curgeau şiraguri de lacrimi pe la coada genelor. Nu 
era cu mult mai naltă decît Ruxanda şi se ţinea încă tînără şi frumoasă, cu pieliţa 
albă şi cu părul pană de corb. Pe cînd ea plîngea de jalea ţării şi a norodului, domniţa 
privea în juru-i cu sprinceana uşor încruntată şi cu nările fremătînd. Părea că se 
zbate în ea o mînie. 

Am ridicat sabia şi i-am sărutat straja cu o mişcare furişată, însă pîndind ca să 
fiu văzut de ea. într-adevăr, i-a plăcut. M-a şi chemat cu degetul. M-am apropiat cu 
inima zbucnindu-mi în piept. 

Mi-a zîmbit: 

— Ai auzit, Sorocene? 

— Am auzit, măria ta. Mi-i jale de lacrimile luminăţiei sale Doamna. 

— Măria sa a adus de la Circazia o inimă prea blîndă; dar eu am moştenit de la 
maica mea altfel de suflet, şi aş dori acum să fiu un fecior. 

-— Măria ta, am oftat eu, spune-mi ce trebuie să fac şi unde să mă duc. 
închipuieşte-ţi că braţul acesta şi sabia aceasta sînt ale măriei tale. 

— Ştiu, Sorocene; pot să-mi închipui; însă nu sînt ale mele. 

-— Sînt ale unui rob al măriei tale. 

— Da? m-a întrebat măria sa şi şi-a înălţat sprîncenele cu mirare. Vină cu mine, 
Sorocene; vreau să mă sui şi eu în turnul plăieşului celui bătrîn, să mă uit şi s- 
adulmec cum face el. Să înţeleg dacă este chip să întrebuinţezi acea sabie pe care o 
strîngi în pumn. 





















A pornit răpejor cătră zid, părăsind jelania femeilor. Am urmat-o. M-am suit după 
măria sa în cerdacul de sus. Am văzut de jur-împrejur aceeaşi linişte. Apa Ozanei 
clipea în vale; parcă rîdea. 

— Pe aicea poţi trece, a început măria sa, c-un glas uşor şi subţire, parcă mi-1 
şoptea la ureche. Cît încă nu s-arată semnele neprietinilor, poţi ieşi. Noi, în Cetate, n- 
avem grijă. Străjerii au săneţe, rîpile sînt oable, zidurile nalte; nimene nu poate 
îndrăzni să se caţere aici. Domnia ta încă poţi trece, ca să duci veste măriei sale cum 
că am hălăduit cu pace la Cetate şi să fie fără grijă. Şi dacă ai putea să te întorci cu 
veste bună de la Vodă, cred că şi-ar conteni lacrimile şi măria sa Doamna. 

La privirea ei deodată încălzită de rugăminte, am răspuns cu învăţătura 
uncheşului meu, rîzînd şi ridicînd din umeri. însă mi se strîngea inima. 

— Sînt robul măriei tale, am zis, ş-am să plinesc întocmai porunca. Am să aduc 
veste despre măria sa Vodă şi despre slujitorii măriei sale. 

— Numai să poţi ajunge acolo, Sorocene. 

— Am s-ajung, măria ta. Pot s-aduc despre asta dovadă de la pisarul de lătinie al 
măriei sale Vodă. 

Domniţa m-a săgetat cu ochii, dar eu am privit-o fără sfială şi am coborît, ca să 
mă pregătesc de plecare. Am simţit-o că rămîne sus, urmărindu-mă cu îndîrjire. 
Aveam îndoială dacă am făcut ori nu bine dînd astfel cu băţul în baltă, cum ar fi spus 
uncheşul. Am rîs singur, hotărîndu-mă să aduc şi altă dată inimii sprijinul 
îndrăznelii. Bine ar fi fost să pot aduce şi pe al minţii; dar cu marfa asta — mi-ar fi 
răspuns, tot uncheşul — nu mă prea puteam lăuda. 

îmi trebuia hotărîre ca să părăsesc Cetatea. Nu mă sfiam atît de ce puteam găsi 
înainte, cît de ce lăsam în urmă. Călărind spre drumul mare, visam la acei ochi căprii, 
a căror trufie doream s-o supun. 

Cînd am ajuns în valea Moldovei, am găsit multă lume în răscoală şi în bejenie, 
frămîntînd veşti de tot felul care veneau cu aripi de furtună şi din Ţara-de-Jos, şi din 
Ţara-de-Sus, şi de la scaunul Domniei. Bătrînii cei mai vechi nu-şi aduceau aminte să 
se fi pomenit pe acest pămînt atîta silă, pîrjol şi sabie. Unde au ajuns sălbătăciunile 
au dărîmat tot. Au pus în frigare pruncii şi i-au mîncat. Au băut vin în ţestele acelor 
boieri pe care i-au oblicit că ar fi fost la Brătuleni în prigoana de anul trecut. Ţăranii 
de la focurile de popas, se scuturau cu groază povestind şi-şi ştergeau cu dosul 
palmelor buzele de greaţă. 

în puterea nopţii, am avut destulă îndrăzneală ca să-mi împing calul mai departe, 
spre Şiret. Am găsit oameni ascunşi prin văgăuni şi sihle, care m-au îndreptat spre 
poteci ferite. Toate locurile deschise în care ieşeam păreau deşerte; dar în pădurile ori 
dumbrăvile de aproape stăteau la pîndă ţărani cu topoare şi cu coase. Cum îi simţeam 
mişcîndu-se, dădeam glas, ca să ştie că-s pămîntean. 

Aşa treceam din loc în loc, numai prin văi acoperite şi prin pustie; şi la fiecare 
popas aflam grozăviile lumii şi minunile veacului. 

Zice că la mănăstire la Aron-Vodă, unde s-a adăpostit înalt preasfinţitul Varlaam, 
au bătut tătarii în poartă cu buzduganele. Au bătut de două ori. Cînd au bătut a treia 
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oară şi au prins a sudui, s-a arătat pe zid părintele mitropolit, purtat de subsuori de 
călugări. A ridicat mina dreaptă şi a făcut asupra necredincioşilor semnul sfintei 
cruci. Şi toţi au înmărmurit aşa cum se-aflau, cu săbiile scoase, cu buzduganele 
înălţate. Cînd au văzut ei şi au înţeles asemenea minune, au prins a se jălui şi a se 
ruga de sfinţia sa să-i sloboadă din pedeapsă, căci se vor duce în treaba lor şi nu vor 
mai cuteza nimic asupra sfinţiei sale. Deci înalt preasfinţitul Varlaam a făcut alt semn 
şi le-a dat drumul, iar ei s-au închinat spre el şi s-au întors la prădăciunile lor. 

Zice că la ţinutul Fălciului, într-un loc care se chiamă Stejarii lui Cîrloman, se 
află un schit de maici. Cum au auzit de groaza care vine, monahiile au scos în laturea 
mănăstioarei o icoană pe care o au ele, a Maicii Domnului, şi au aşezat-o la un copac 
bătrîn şi singur, iar ele s-au închis în biserică. Au dat asupra acelui loc tătarii. Peste 
ei, îndată, au venit cazaci. Călugăriţele care pîndeau în clopotniţă nu i-au cunoscut şi 
nu i-au deosebit dintr-odată. Au văzut pe unii cu cuşme buhoase şi pieptare de piele 
mînjite de sînge; alţii cu suliţi împodobite sus cu plete de om; alţii care poartă în mina 
stingă harapnice şi la încălţări pinteni lungi; şi unii dintre dînşii au şi la cai 
îmbrăcăminte şi mască de fier cu corn în frunte. Aşa că au venit buluc şi unii şi alţii 
asupra mănăstirii. Dar între cazaci s-ar fi fost aflînd Hmil. Cum a ajuns Hmil hatman 
în dreptul icoanei de la copacul cel bătrîn, s-a oprit şi a rămas cu ochii holbaţi. Şi-a 
scos cuşma şi s-a dat mai aproape. Icoana Maicei Domnului se uita la el cu milă şi 
vărsa lacrimi. îndată a dat poruncă să abată pe tătari într-o parte, iar el a descălicat 
împreună cu toţi cazacii de pe lingă sine şi s-au închinat. Atuncea a dat ştiinţă la tot 
oşteanul său să nu se atingă de locurile sfinţite, unde stă semnul crucii. Odor 
bisericesc cine a fura, îl topeşte în faţa lui şi i-1 toarnă pe gît. Cu calul cine a îndrăzni 
să intre în sfînt lăcaş, să fie legat de cal şi spînzurat de gît, cu calul atîrnînd subt el de 
policandrul cel mare din boltă, unde-i zugrăvit Domnul Dumnezeu binecuvîntînd 
noroadele. 

Printre asemenea poveşti, pe care le depăna prostimea la focurile de pribegie, am 
umblat cu luare-aminte spre Iaşi. Abia a treia zi dimineaţă am înţeles că măria sa 
Vodă Vasilie nu se mai află la scaunul Domniei. Mă apropiasem de tîrg, cătră 
mănăstirea Galatei, prin pădure. Bătea dinspre Prut vînt şi-mi aducea în nări miros de 
fum. N-am îndrăznit să ies la luminiş şi am aşteptat un prilej să pot întreba veşti. Am 
găsit într-adevăr călugări de la Galata, care călăuzeau slujitori domneşti cu căruţele 
prin locuri ascunse, unde ştia că neprietinii nu îndrăznesc să intre. Căci ei vin în 
graba cea mai mare, se reped din zbor în pradă, ca să poată apuca de grumaz lumea 
nepregătită. într-o clipeală adună robi şi încarcă holde şi averi. Cine poate scăpa la 
pădure, apoi hălăduieşte bine. Astfel şi aceste din urmă căruţe ale măriei sale au 
putut trece dincoace. Dar au avut un ceas de primejdie, nu atît de la tătari ori cazaci, 
care puteau să le apuce, ci chiar de la siimenii Domniei. Aceşti blăstămaţi, lepădături 
de neamuri, văzînd primejdia ţării şi năcazul lui Vodă, în loc să păzească poverile şi să 
ajute boii şi caii şi pe slujitorii care băteau din bice şi răcneau la locuri grele, s-au 
sfătuit să spintece căruţele şi să prade averea domnească. Le-au apărat slugile cele 
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proaste cu beţe şi cu bicele. Acuma cuvioşii monahi de la Galata le duceau pe urmele 
lui Vodă, într-un loc ştiut, în nişte poieni din codrii Căpoteştilor. 

De la monahi am aflat ce era acel fum înecăcios, care venea de cătră Prut. 

Cazacii au năvălit spre tîrgul Iaşilor dinspre Popricani. Tătarii l-au apucat 
dinspre drumul Bugeacului. Unii l-au aprins dintr-o parte, alţii din alta. Lumea, cită 
nu putuse fugi, s-a bulucit în medeanuri; au venit asupra ei tătarii şi şi-au ales robii. 
Căzăcimca a intrat în pradă la curţile boiereşti, dărîmînd întăi şi întăi uşile pivniţilor. 
O parte din orăşeni au năvălit între zidurile mănăstirilor, închizîndu-se acolo. La 
metereze s-au suit slujitorii cu săneţe. în alte părţi, cum s-auzea că s-a întîmplat la 
Sfîntu-Sava, se aţineau muierile cu uncrop şi cu tăciuni aprinşi. Necredincioşii n- 
aveau nevoie să se puie la haită cu oameni care se îndîrjeau şi care, într-un cutremur 
ca acela, erau hotărîţi să-şi vîndă scump viaţa. Cazacii aveau poruncă de la Hmil 
hatman nu numai să se ferească de sfintele lăcaşuri, dar să îndepărteze şi pe păgîni 
de la ele. Deci tîrgul ardea cu mare palalaie şi în puţine ceasuri s-a aţîţat pîrjolul 
dintr-un capăt în altul. S-a zbătut în foc şi Curtea Domnească; au sărit scîntei de aici 
pînă la Treisfetite stîrnind flăcări şi acolo. Unii spun să fi aruncat tătarii asupra 
acestei slăvite mănăstiri şumuiace cu catran aprins, ca să se mistuie şi să i se 
topească aurul. De dogoarea focului, tîrgoveţii ascunşi acolo au zbucnit pe portiţi ori 
au sărit de pe ziduri spre iazul Bahluiului; şi tătarii i-au împresurat şi i-au prins cu 
arcanele. De văzut eu nu vedeam nimica din cele ce mi se povesteau, dar auzeam ca 
într-o mare depărtare bubuitul pojarului şi zvonul de spaimă al norodului. 

Călugării au stătut pînă ce slujitorii au rînduit căruţele, apoi s-au închinat cătră 
Dumnezeu, îngenunchind. Au cerut izbăvire pentru norodul cel drept-credincios şi au 
lepădat din gură blăstăm asupra duşmanului. 

— Plăteşte-le, Doamne, după fapta lor, se ruga cel mai bă'trîn; jăraticul pe care 1- 
au stîrnit aici să le fie pat de hodină în veci pe lumea cealaltă; şi urmaşii lor să aibă 
tihna vîntului şi a puhoiului. Dă-le stăpînitori care să le împrăştie măselele pe toate 
căile. Ceasul mîncării să-l afle cu biciul. Să se întoarcă cerşetori la vadurile apelor pe 
unde au trecut. Să nu poată dormi decît în creştet şi cu picioarele pe păreţi, şi 
atuncea să aibă la subsuoară purici şi la tălpi scorpii. 

De aceste vorbe s-au răcorit ca de apă rece pămîntenii şi cărăuşii care se aflau 
faţă. Au îndrăznit chiar a rîde, cînd cuvioşii monahi au mai adaos ceva pentru siimenii 
cei fără credinţă. Iar aceste blăsteme pentru siimeni erau furci de fier pe care le-au 
luat pe umeri şi săbii pe care le-au încins peste anterie. 

M-am alăturat acelei tabere şi am purces spre Căpoteşti, în locul unde se afla 
măria sa Vasilie-Vodă. Acel loc ferit şi cotit se chema Poiana Mînzului. Am ajuns 
noaptea şi am stătut în preajmă, deoarece slujitorii ne opreau să intrăm în sălaşul 
măriei sale. Dar din urmă a răzbit peste noi cu sila domnia sa Pintilie Ciogolea, spătar. 
Odată cu oamenii lui, am trecut şi eu. 

Măria sa a binevoit a-şi părăsi culcuşul dintre căruţe şi dintre focuri. Cum 
dormea îmbrăcat, s-a arătat îndată. Numai sabia a trebuit să şi-o încingă, pe cînd 
venea spre noi. în dreapta şi-n stingă luminăţiei sale au ridicat slujitorii făchii de 
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răşină. Atunci încruntîndu-se asupra noastră, Vodă ne-a cunoscut şi pe Ciogolea 
spătar şi pe mine. A strigat: 

— Tu eşti, Sorocene? Spune grabnic veste de la Cetate, ca să cunosc că 
Dumnezeu nu şi-a întors cu desăvîrşire de la mine faţa! 

Am păşit înainte. I-am sărutat dreapta. 

— Măria ta, Doamnele noastre trimet luminăţiei tale veste bună şi sănătate. 

Vodă şi-a înălţat fruntea şi a răsuflat cu putere, ca uşurat de o povară. 

— Spune-ne şi domnia ta, credinciosule al nostru spătar, un cuvînt care să ne 
uşureze mîhnirea. Căci în noi s-a strîns toată plîngerea ţării ca un venin şi nu ne 
îngăduie să dormim. Neprietinii au căzut ca din senin. N-am avut cînd ascuţi săbii, 
cînd rîndui apărare. Pentru asta, poate va plăti Dumnezeu celor vicleni; poate ne va 
învrednici să plătim noi; pînă atunci însă nu ne putem găsi astîmpăr. Nu ştiu ce va fi 
izbîndit domnia sa Georgie Ghica, vornic de Ţara-de-Jos, pe lingă Kalga. Primim a ne 
sîngera; îi dăm ceva din zestrea pe care o pregăteam mănăstirilor noastre, numai să 
uşurăm ţara — nădăjduind să-i fie păgînului acest dar al nostru ca o otravă. 

Ciogolea spătarul, tăcînd s-a închinat cătră măria sa, aşteptîndu-1 să se deşerte, 
de toată obida. în preajmă era bulucită multă slujitorime şi căruţele stăteau chilnă 
lingă chilnă, ca o tabără de jur împrejurul poienii, iar caii erau cu hamurile pe ei şi 
boii lingă proţapuri. Copiii de casă ai Domniei se treziseră din somn şi împresuraseră 
pe măria sa, cu armele. Unul din cupari adusese, după obicei, măriei sale un pahar ca 
să se răcorească de arşiţa acelor ceasuri cumplite. Au venit şi călugării de la Galata 
sunînd din fiarele lor ruginite şi s-au închinat, iar măria sa i-a privit cu mirare, fără să 
le spuie nimic. Numai înţelegînd că toţi vor să-şi puie viaţa pentru Domn, i s-au 
umplut privirile de lacrimi. 

— Măria ta, a vorbit cu supunere vel spătarul; cu toţii plătim dajdie, unii cu ce 
ni-i drag, alţii cu ce ni-i scump; alţii cu viaţa. Aşa ne-a fost rînduită pedeapsa. Aceste 
vorbe le-am învăţat de la Ştefan pîrcălabul, pe care luminăţia ta l-ai rînduit să se 
înfăţişeze lui Kalga-Sultan. Ştefan pîrcalab l-a căutat deci pe Giorgie Ghica vornic, şi 
amîndoi s-au dus la Kalga-Sultan, cu solie. Fiind Kalga un om fudul pentru straiele 
lui de matasă şi pentru cunoştinţa limbii persieneşti, pîrcălabul Soroceanu s-a hotărît 
să-i grăiască întru această limbă, ceea ce are să-i placă prea mult tătarului. Adăogînd 
Ghica vornic şi daruri, se poate să-l înduplecăm, rămînînd, precum spui măria ta, să 
plătim cu altfel de bani amărăciunea de azi. Dar eu avînd a mă duce în altă parte şi 
fiind un om care ştiu a cunoaşte şi a preţui băutura, am luat cu mine vin vechi roş de 
la Pîhneşti, pus în poloboc de cătră bunicul meu în domniei lui Aron-Vodă, şi cu acest 
dar m-am înfiinţat la Hmil hatman. Cînd i-am pus dinainte ploconul, întăi a strîmbat 
din buze, arătînd că domniei sale nu-i place decît vinarsul: să fie limpede ca ziua şi 
tare ca focul. L-am rugat să cerce şi din băutura noastră de la Moldova, cu care se 
îndeletnicesc la noi voievozii şi boierii. Cum a gustat, cum i-a plăcut. 

— I-a plăcut? a zîmbit Vodă, mişcat. 

— Cum a gustat, măria ta, cum i-a plăcut. A cerut un pocal de argint destul de 
mare. Frumos pocal. L-a ţinut cu amîndouă mînile şi i-am turnat în el. L-a băut, 
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măria ta, cu dreptate. De ce să spun că nu l-a băut? Nici n-a răsuflat. Numai la urmă 
a făcut: ha! şi şi-a scuturat barba. Apoi s-a închinat cu smerenie, mulţămind de 
asemenea bunătate, care în ţara Moscului nu se găseşte. De aceea, zice el, l-a 
îndemnat Domnul Dumnezeu la Moldova. Mai bînd noi o toană, eu cu ulcica şi el cu 
pocalul cel mare, fără să-l trag de limbă, mi-a spus, luminate Doamne, că el n-a venit 
cu nici o duşmănie în ţara asta. Că el se mulţămeştc cu vin de Pîhneşti şi cu noră 
pentru feciorul său Timuş. 

Măria sa a mormăit, cu barba în piept. 

— A spus hatmanul asta? 

— Aşa a spus, măria ta. 

— Şi unde se află poposit Hmil hatman? 

— Măria ta, Hmil hatman şi-a oprit căruţele pe Vladnic. Iar Kalga şi-a pus cortul 
la Ţuţora. 

— Şi de la apa Vladnicului nu vede Hmil pojarul Iaşilor, risipa curţii mele şi a 
lăcaşurilor creştineşti?! 

— Ba le vede, măria ta, dar el spune că nu-i vinovat. Tătarii săvîrşesc toate 
ticăloşiile, iar el se pune pe cît poate împotrivă. 

— De asta a venit el? a rîs cu amărăciune măria sa. 

— El aşa spune, luminate Doamne, dar poate n-am înţeles eu bine. Am băut atîta 
vin de al bunicului, că mi s-au făcut picioarele de lemn, iar mintea a ieşit din cap, s-a 
pus alăturea pe un pămătuf de trestie şi ţîrîia la mine ca o pasere. Nici acuma nu mi- 
am venit în fire, măria ta. Iar hatmanul s-a purtat cu vrednicie. De ce să spun că nu 
s-a purtat cu vrednicie? Şi el se mira ca măria ta ai părăsit scaunul. Noi am venit 
pentru petrecere! striga el. Eu am venit să leg prietinie cu Vasilie-Vodă şi să ne 
încuscrim. 

— A spus el asta? 

— A spus, luminate Doamne, pe viaţa mea c-a spus. 

— A avut el asemenea îndrăzneală? 

— A avut, măria ta, căci stă în porunca lui căzăcimea, cită frunză şi iarbă. 

Vasilie-Vodă a oftat cu amar. Cuparul i-a mai înfăţişat un pahar de vin. 

— Domnia ta, vel spătar, încă nu te-ai desmeticit, dar gura domniei tale grăieşte 
adevărul. Şi-n inima domniei tale ştiu că este credinţă. N-ai înţeles batjocura 
ucraineanului. El spune asemenea vorbe rîzînd; iar în mine e neagră inima ca 
cerneala. Kalga-Sultan se mulţămeşte cu dobînda lui, cu robii şi cu darurile. Hmil îmi 
cere copila. 

— Trebuie să i-o dai, măria ta, căci o cîştigă cu sabia. 

— Aşa a spus el? Ori aşa ai spus domnia ta? 

— Am spus amîndoi. Măria ta, să mă ierţi, căci oricît eram de ameţit, nu am avut 
în mine decît dragoste pentru stăpînul meu. Şi-acuma, desmeticindu-mă, pricep că nu 
se poate face altfel. 

Vasilie-Vodă a stat cu fruntea plecată. 

— Aşa este, aşa este, a suspinat el. 
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La aceste vorbe, spătarul a îndrăznit iar: 

— Luminate Doamne, hatmanul a mai spus o vorbă. 

— Ce a mai spus? 

— Că poate încredinţa el singur pe măria ta că n-a venit pentru altceva. Să ierţi 
neajunsurile şi să-i dai pe doamna Ruxanda noră pentru feciorul său. 

— Cum? Să uit prădăciunile? Şi pojarurile? Şi ucisurile? Şi să-l socot creştin cînd 
vine ca tovarăş al paginilor? Nu se ruşinează? Nu cugetă la Dumnezeu? N-are nici o 
lege? 

Cu paharul gol în mină, măria sa Vodă întreba cu mînie pe cei din juru-i şi pe cei 
mai de departe: prostimea bulucită la căruţe, între animalele care hodineau în 
întuneric. Părea că întreabă şi copacii care se zugrăveau pe cer în marginea poienii. 
Nimene nu îndrăznea a-i răspunde. Slujitorii schimbară făchiile şi aţîţară focurile. 

Vel spătar a mai avut destulă cumpănire ca să lese pe luminăţia sa Domnul să-şi 
lepede toată supărarea şi să-l suduie cu vorbe aspre pe Hmil hatman. După ce l-a 
văzut că osteneşte şi s-a făcut noaptea tîrzie, i-a arătat repede că Hmil vine la Fîntîna 
lui Iordan la al treilea ceas din zi, miercuri, adică chiar mini — şi pofteşte pe măria sa 
Vasilie-Vodă acolo, ca să-i spuie chiar el singur ce are de spus. Să nu aibă grijă măria 
sa şi să vie. 

— I-am spus că măria sa nu se teme. 

— Să se teamă el de supărarea noastră! a strigat Vasilie-Vodă; iar noi ne-am 
bucurat cu toţii, auzindu-i ameninţarea. 

— Nici el n-are de ce se teme, măria ta, a îngînat Ciogolea spătar. 

- Cum? 

— N-are de ce se teme, măcar că vine numai cu doi asauli. 

— Numai cu doi cazaci? 

— Numai cu doi cazaci, măria ta. Aşa a spus el. Şi fiind om ciudat, se ţine de 
cuvînt. 

— Şi nu se teme? 

— Nu se teme; căci tătarii şi cazacii, în acel ceas, stau toţi cu mîna pe căpăstru şi 
cu picioru-n scară, fiecare unde se află, şi întind urechea ş-ascultă. Cum aud ceva, 
sar în şa şi dau pinteni. Dacă într-un ceas n-aud nimica, deasemenea sar în şa. Stau 
ca nourii şi ca trăsnetul. 

-— A spus el asemenea vorbe? 

— Luminate stăpîne, el mi-a poruncit să nu suflu nimic, cunoscînd că măria ta le 
poţi judeca singur toate cu înţelepciune. Deci ştie că ai să binevoieşti a-1 aştepta la 
Fîntîna lui Iordan, cu toţi slujitorii şi boierii pe care-i ai pe lingă măria ta. Vine cu 
vorbe de pace. 

Vodă a mai deşertat o cupă şi a hotărît să i se pregătească straiele. După ce a mai 
stat o vreme gîndindu-se sub cortul său, a bătut din palme şi a dat paicilor poruncă 
să puie cele mai frumoase tacîmuri pe harmasarul cel negru de Misir. în vremea asta 
s-au auzit cucoşii de la pădurărie cîntînd şi s-a înroşit geana răsăritului, ca şi cum 
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dintr-odată ar fi crescut pojarul de la scaunul Domniei. Acel pojar era asupra unei ţări 
întregi şi-l avea şi măria sa în trupul său, căci n-a mai putut închide ochii. 

La răsăritul soarelui s-a mişcat slujitorimea gătind toate ale Domniei; cărăuşii au 
primit de la vel postelnic rînduială să treacă mai adine în codru; pădurarii au înfăţişat 
ierunci şi căprioare pentru prînzul măriei sale; copiii de casă şi oştenii şi-au încins 
săbiile şi au încărcat cu grijă săneţele, mişeîndu-se cătră Fîntîna lui Iordan şi 
aşezîndu-se cu mare fereală în preajmă, pentru paza vieţii măriei sale. 

Am încălicat şi eu din vreme cu Adam, feciorul vel spătarului Ciogolea, şi, luînd 
tovarăşi alţi coconi, am străbătut la drumul mare. Am umblat pînă la fîntîna, cale de 
un ceas. Am trecut şi mai departe de Iaşi, găsind locurile pustii. Lumea, cită avusese 
vreme să treacă în bejenie, se astîmpărase în păduri. Duşmanii se opriseră şi ei în 
cîmpii, cu cît putuseră apuca şi încărca în căruţe şi cu cîţi robi putuseră grămădi 
între suliţi. Ei nu veniseră pentru război, ci pentru risipă şi pradă. între văi, păduri şi 
munţi, nu puteau răzbi decît cu fereală şi cu tabere legate. Pilcurile singuratice le 
puteau împresura pămîntenii, grămădindu-le în vreo rîpă şi căsăpindu-le cu topoarele. 
Judecind noi toate acestea, am ţinut sfat şi cu pădurarii care împresuraseră pădurile 
şi potecile la mari depărtări, negăsind nici o urmă proaspătă de copită fără potcoavă. 
Ştiind ei să urmărească orice fel de vînat, şi cumpănind noi cu mintea noastră 
adevărul, am fost fără de nici o grijă şi am întîmpinat pe Vodă care sosea cu puţin alai 
la fîntînă. Erau acolo ghizdele de piatră şi o furcă groasă de stejar cu cumpănă înaltă; 
iar în furcă o streşină, cu icoana Botezului Domnului nostru Hristos. 

Pădurea se destăşura în valuri cătră înălţimi şi văi în partea de unde veneam noi, 
iar în faţa noastră, în lungul drumului, zarea era curată, cu fînaţuri necosite; şi-n 
lumina dimineţii toate stăteau neclătite, ca-ntr-o pace bine-cuvîntată, ascultînd parcă 
zuzuitul albinelor care umblau cu hărnicie la flori. 

Dintr-acolo s-a arătat un pilc de călăreţi, care a stătut, privind şi adulmecînd. 

Dintr-acel pilc de călăreţi s-au desprins trei, care şi-au repezit caii. Doi dintre 
dînşii au venit ca-n furtună şi s-au oprit în preajma noastră. Şi-au ridicat cuşmele 
cătră măria sa şi au rămas în şa, fără a privi nici la dreapta nici la stingă, pînă ce a 
sosit al treilea, mai bătrîn decît ei, mai gros şi mai bărbos. Acesta am înţeles că-i 
hatmanul Hmil. Şi-a împins calul la mijloc, între cei doi asauli şi s-a închinat şi el 
uşor cătră Vodă. Măria sa ducînd mina domol cătră gugiuman, el şi-a înălţat mai 
repede braţul şi şi-a tras cuşma din cap. Era ras pe toată tidva si avea numai un moţ. 
S-a închinat iar, cuviincios, apoi s-a uitat cu mîndrie în jurul său. Avea ochii mici şi 
foarte ageri înfundaţi sub sprîncene. Obrazul şi nasul, cît se vedeau din barba 
căruntă, erau fierte de vînturi şi arşiţi. Purta strai roş, cu ceaprazuri de aur; la cuşmă 
pene de stîrc alb. Toate aceste podoabe de stăpînitor nu erau nimica; le purta cu 
dispreţ; dar în toată fiinţa lui păreau a sta în cumpănă puterea, furtuna şi 
înţelepciunea. Cum i s-a deschis faţa, rîzînd cătră măria sa, am înţeles că stătuse la 
masă de cum se luminase de ziuă. 
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Dînd pinteni calului, s-a apropiat mai tare de Vasilie-Vodă. Asaulii au rămas la 
locurile lor. Hmil s-a înclinat iar în şa; apoi a vorbit, în limba ucraineană, pe care o 
înţelegeam şi eu. 

— Rog pe măria ta să mă ierte, dacă vin aici, într-un loc pustiu. Aş fi dorit să mă 
înfăţişez la scaunul unde stăpîneşte cu slavă luminăţia ta. 

— Prea puternice Bogdan Hmelniţki, hatman al Ucrainei, a întors cuvînt Vasilie- 
Vodă; nu-i vina noastră dacă nu te-am putut primi unde trebuie, dîndu-ţi cinstea care 
ţi se cuvine. Dumnezeu a rînduit altfel. 

Hatmanul a clătinat din cap şi a oftat. 

— Mărite Vasilie-Vodă, a început ei iarăşi. Să nu fii supărat pe noi. Pe cît am 
putut, am apărat ctitoriile măriei tale. N-am dovedit a opri îndestul supărarea lui 
Kalga-Sultan împotriva pămîntenilor. Căci pămîntenii s-au făcut vinovaţi anul trecut, 
pe cît se spune, împotriva unor slujitori ai hanului, care treceau cu pace şi cu 
oarecare dobîndă spre Bugeac şi Crîm. Vinovaţi se pare că ar fi fost şi unii boieri ai 
măriei tale, care au dat sfat neprielnic. Unii din ei şi-au primit pedeapsa. Dar eu, 
mărite Vasilie-Vodă, am venit la Moldova nu numai ca să apăr lăcaşurile lui 
Dumnezeu, dar ca să arăt şi altfel gîndurile mele de prietinie cătră luminăţia ta. 

Vasilie-Vodă a părut că se gîndeşte. Hatmanul Hmil a zîmbit, apoi a încreţit din 
sprîncene. 

— Mărite Vasilie-Vodă, prietinia mea eu n-o mărturisesc acuma. Ţi-am mai dat 
ştiri despre dînsa; iar solia aceea n-a fost numai pentru prietinie, ci şi pentru 
încuscrire. 

Vasilie-Vodă s-a ploconit cătră hatman, fără să-i răspundă. 

— Toată lumea laudă frumuseţa şi cuminţenia doamnei Ruxanda, a urmat 
Hmelniţki; dar Ucraina dă laudă acestor daruri mai mult decît toate ţările. Toată 
lumea deasemeni laudă slava şi bogăţia de la curtea măriei, tale. Noi, fiind oşteni 
săraci, nu ne putem lăuda cu bogăţie şi cu fală; n-avem decît sabia noastră. Celui 
înţelept această sabie îi poate fi de folos — ori să-şi sporească bogăţia, ori să-şi 
sporească mărirea. 

Hmil a aşteptat răspuns. 

— Ceea ce spui e adevărat, prea puternice hatman, a mărturisit Vasilie-Vodă. 

— Iată ce bine ne înţelegem, a zîmbit iar Hmil. Mă socotesc vesel pentru acest 
răspuns, pe cînd pricină de întristare ar putea să aibă Racoţi de la Ardeal şi Matei- 
Vodă de la Ţara Romînească. 

Vasilie-Vodă şi-a ridicat fruntea şi şi-a aţintit urechea. 

— Mărite Vasilie-Vodă, noi am aflat despre unele vorbe pe care alţi sfetnici răi le- 
au spus la divanurile luminăţiei tale. Adevărat este că noi ne-am ridicat de jos; dar 
Dumnezeu ne ţine unde sîntem şi de aceea nu ostenim a-i mulţămi dimineaţa şi sară. 
Mulţi şleahtici semeţi ai leşilor au rostit asemenea vorbe despre noi, şi le-am tăiat 
limbile, ca să nu mai grăiască în veci. Ne-am ridicat de jos, mărite Vasilie-Vodă, şi am 
cunoscut sila şi prigonirea celor care-şi socotesc pe degete neamurile. Le-am plătit cu 
această sabie şi i-am adăogit morţilor. Pe măria ta te rog să chibzuieşti unde-i sfatul 
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cel bun. Pentru cei cu rău sfat, avem leac. Şi să ştii că n-am venit decît cu priinţă, 
deşi alaiul cu care am trecut Nistrul nu s-a mai pomenit niciodată într-o împrejurare 
ca asta, cînd s-au făcut peţiri. Să ştii mărite Vasilia-Vodă, a sfîrşit hatmanul, 
arătîndu-şi dinţii, că peste hotărîrile mele nu poate trece nimeni, fărădecît numai 
Dumnezeu. 

Vasilie-Vodă a căutat, fără să găsească, o ţintă pentru privirile sale. Negăsind-o, 
şi-a întors numai zîmbetul silnic spre Hmelniţki. 

— Milostive Doamne, a vorbit iar, trăgănat, cazacul; putem să dăm mina? Nu 
scrim, nu punem peceţi. Pe unde iese cuvîntul, iese şi sufletul. Cînd va binevoi 
Dumnezeu să se facă însoţirea pe care o doresc, această sabie va fi în slujba măriei 
tale. Dacă îmi tinzi acuma dreapta, nu mai tîrziu decît mini şi cazacii mei şi 
ceambulurile lui Kalga se trag îndărăt. 

Vasilie-Vodă şi-a încredinţat lui Dumnezeu fiinţa, înălţînd ochii cătră albastrul 
cerului, şi s-a supus la acea poruncă blîndă, însă neînduplecată. A întins mina. 
Bogdan Hmelniţki şi-a împins calul, s-a alăturat de Vodă şi i-a cuprins-o. Apoi, 
trăgîndu-şi sabia, a făcut cu dînsa semnul crucii fulgerînd în patru vînturi şi i-a 
sărutat straja împodobită cu mărgăritare. 
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Despre durerile de dragoste, care au fost şi vor fi 
în toate veacurile aceleaşi 



oate aceste întîmplări le-am povestit uncheşului meu cînd s-a întors de la 
Kalga. Nu s-a mirat deloc şi mi-a amintit vorbele pe care mi le spusese 
despre scopul lui Hmil hatman. Asemenea vînătoare, a adaos el, se 


întîmplă rar şi cu mult mai rar izbîndeşte. Ucraineanul goneşte doi iepuri: se poate să- 
i prindă pe amîndoi odată. 

— Nu ştiu cum va primi măria sa această scădere, a zis el iar. Va striga la 
Stambul; îşi va întoarce nădejdea cătră Ieşi? Deocamdată a căzut într-o supărare 
neagră şi tace. Doresc să mă înşel în privinţa măriei sale cînd cuget că aşa pornesc 
uneori în risipă munţii cei înalţi, ca şi domniile. Cincisprezece ani a fost fericită şi 
îmbelşugată Ţara Moldovei, iar acum fumegă între Prut şi Nistru şi noroadele privesc 
cu spaimă la locurile unde au fost sate. Adevărat este că, îndată ce se va trage 
puhoiul, Dumnezeu dă putinţă pămîntenilor, după pilda roilor, să umple iar 
ştiubeiele. Le trebuie numai un an de ploi şi de soare şi iar se întind toţi pe spate, cu 
pîntecele pline cătră Dumnezeu. Totuşi, ciudate vremuri de logodnă pentru măria sa 
domniţa Ruxanda! Acuma trebuie să te grăbeşti să-i duci veste: frumoasă veste! 

Uncheşul meu rîdea cu oarecare răutate, împungîndu-mă acolo, unde socotea că 
mă ustură. Dar nădejdile mele nu erau istovite, şi arn mărturisit îndată pîrcalabului 
că deocamdată mă socotesc mulţămit. Mini va fi ce va hotărî Dumnezeu. Pînă mini se 
pot dărîma toate semeţiile căzăceşti. Eu mă tem mai mult de Ieşi. 

— Aşa este, a încuviinţat uncheşul; mai ales de unul dintre Ieşi. Poţi să spui 
măriei sale domniţei că pan Iosif se află sănătos lîngă Vodă, dar şi-a pierdut pe drum 
călămările şi penele. 

Fără să stau mult în cumpănă, m-am dus să caut între taberele de căruţe ale 
Domniei pe pan Kotnarski. Nu eram încă în stare să-mi cunosc durerea, deşi ea clocea 
în mine. Luminăţia sa Vasilie-Vodă stătea între diecii moldoveni, poruncind scrisori la 
toate ţinuturile. Era încins cu sabia şi gata să se întoarne să-şi apuce scaunul 
Domniei. Dăduse ştire căpitanului de nemţi să-şi puie în rînduială oamenii şi să 
purceadă înainte. Sosiseră cele dinţii iscoade, care mărturiseau că Hmil şi Kalga au 
trecut Prutul şi se trag spre Nistru. 
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Cu înfăţişare prietinoasă, m-am apropiat de pisarul leah, închinîndu-mă. El îmi 
zîmbi fără prefăcătorie, părînd că nu-şi aduce aminte de harţagul meu. Părea a nu şti 
nici cum mă chiamă. I-am amintit de uncheşul meu pîrcalabul Ştefan. 

— Sînt bucuros, postelnicele Sorocene, mi-a zis el, că pot să-ţi mărturisesc şi 
domniei tale plăcerea pe care mi-o face pîrcalabul de cîte ori îl aud vorbind. E un om 
pe care l-am dorit totdeauna prietin; în lipsa lui mă mulţămesc cu domnia ta, dacă 
asta nu te supără. 

Am stat puţin în cumpănă, ca să-mi dau samă dacă nu se găseşte, în aceste 
vorbe, vreun ascuţiş. Pan Iosif era alb la obraz, cu ochii păliţi de mîhnire; numai 
straiul şi-l purta întru totul nehrentuit şi curat. M-am uitat la barba lui bălaie prea 
scurt tăiată, la tîmplele-i cărunte. Nu puteam găsi în el nici o pricină de dragoste 
pentru o fecioară; deci şi pentru domniţă l-am dat deoparte. Poate se înşală ea singură 
şi nu va întîrzia să vadă adevărul. 

— Pan Iosif, am vorbit eu, cunoşti şi domnia ta ce fel de nuntă s-a pregătit măriei 
sale domniţei Ruxanda. Sînt rînduit să duc, la Cetatea Neamţului, veste. 

— Du vestea, a zîmbit domnul Kotnarski. După o peţire ca asta, nu poate urma 
decît o nuntă şi mai înfricoşată. 

— Mai bine aş dori să-mi retez limba cu dinţii. 

—- Să nu faci asta; eşti încă tînăr şi-ţi rămîn multe alte lucruri mai bune de făcut 
în viaţă. Măria sa doamna Ruxanda e destul de înţeleaptă ca să se supuie soartei, 
dacă nu se va putea altfel; însă ştie că Vodă nu se va învoi la o asemenea coborîre 
înainte de a încerca totul şi înainte de a căuta să dobîndească sprijin fie de la 
Dumnezeu, fie mai ales de la oameni. 

— La asta mă gîndesc şi eu, pan Iosife. Domnia ta cunoşti meşteşugul epistoliilor. 
Scrie hatmanilor celor mari din Lehia, scrie Craiului şi şleahticilor: iată ce se 
pregăteşte. Ca să-şi grăbească pedeapsa lor asupra varvarilor. Să-i stingă de pe faţa 
pămîntului. 

— Aceste cărţi s-au scris şi se scriu, a zîmbit pan Iosif. 

— Şi ai nădejde să se ridice vreo putere? 

— Am nădejde, postelnicele Sorocene. Nu este în lumea asta mai mîndră tagmă 
decît a nobililor Poloniei, nici mai vitează. Cum socoteşti că ar putea răbda ei în veci 
asemenea umilire, ca aceea pe care le-a bătut-o în frunte Hmil? Noroadele Ucrainei s- 
au sculat ca viermii pămîntului. Dar ei vor fi vrednici să zdrobească în picioare 
viermătul. 

— Eşti încredinţat de asta, pan Iosife? 

-— Sînt încredinţat ca de Dumnezeu, a hotărît Kotnarski, şi obrajii i s-au rumenit 
de puterea lăuntrică din care izbucniseră aceste vorbe. 

Mi-a plăcut, ceea ce mi-a spus şi am fost deplin încredinţat de acest adevăr. Am 
mai fost încredinţat că nu trebuie să am din partea lui nici o teamă în alte privinţi. Ca 
un bărbăcuţ tînăr m-am pus cu coamele împotriva pîrcălabului, care cerca să-mi 
dărîme nădejdile şi încîntările. I-am sărutat mina; el mi-a binecuvîntat prostia şi m- 
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am repezit cu puţini slujitori la Cetate la Neamţ ca să duc măriilor lor veste de la 
Domnie şi să le deşert dinainte un sac de ştiri şi de vorbe. 

Cînd a auzit de întîmplarea de la fîntînă, Doamna Teodosia şi-a plesnit palmele 
şi, a înălţat ochii la cer. Domniţa Ruxanda a pufnit de rîs. 

— Cum îi zice acelui Făt-frumos fecior de craiu? 

— Timoşa, măria ta. 

— Şi ce se ştie despre el? 

— Măria ta, nu se ştiu multe lucruri. Uncheşul meu Ştefan Soroceanu zice că ar 
fi fiind un flăcău de cincisprezece ani, care acuma se află ostatic la hanul cel mare din 
Crîm. Vitejia nu şi-a arătat-o; frumuseţa mai bine şi-ar tine-o ascunsă. Iar pan Iosif 
Kotnarski spune si el la fel. 

— Se poate? Spune şi pan Iosif ceva? 

— Spune şi el, măria ta, din cînd în cînd. Zice că n-are decît chip de om. 

— E destul şi asta pentru o domniţă, a răspuns cu un rîs amar Ruxanda. Şi ar fi 
şi frumos să se întîlnească soţul meu cu al surorei mele Doamna Maria. Să miroase 
pan Ianuş Ragivil sîngele neamurilor lui în straiele lui Timoşa! Aşa-i că ar fi frumos, 
Sorocene? 

— Măria ta, Dumnezeu n-ar putea să încuviinţeze asta. Am aflat de la pan Iosif că 
cei mari îşi scriu cărţi, ca să împiedice asemenea nelegiuire. 

—- Aşa ţi-a spus pan Iosif, că cei mari scriu cărţi? Ar trebui să ştie domnia sa că 
împotriva sălbătăciunilor din pustie cărţile nu folosesc. Iată, stau în jurul nostru 
domnii şi boierii şi vine la Moldova lupanul, adică feciorul lui Hmil. Şi nimene n-are să 
crîcnească; căci oile au a se supune puterii lupilor. 

Am simţit că mă străpunge rîsul măriei sale şi mi-ara plecat cu umilinţă fruntea. 

— Ne punem toţi viaţa! am strigat eu. 

Ea m-a privit cu milă. 

— Tot aşa zice şi pan Iosif? 

— Măria ta, am răspuns; ce spune pan Iosif nu ştiu; dar ce spun eu să crezi. 

S-a oţărît, a închis ochii, a stat aşa neclintită o vreme, apoi s-a întors şi a intrat 
pripit în paraclis, ca să plîngă acolo şi să se roage. 

Cînd s-a arătat iar, m-am aşteptat s-o văd ofilită şi moale. Dimpotrivă, a trecut pe 
dinaintea mea cu îndîrjire, zîmbindu-mi, ca şi cum tot ce se întîmplase şi tot ce 
vorbisem se scufundase sub picioarele noastre. 

Am slujit-o aşa cu supunere cît am stat la Cetate, aşteptînd pentru credinţa mea 
şi pentru dragostea mea un semn. Cîteodată mi se părea că izbîndesc; pe urmă 
înţelegeam că mă înşel. într-o vreme m-am încredinţat că cel puţin urăşte pe pan 
Kotnarski. Se hotărîse a mă trimete la Iaşi, ca să-i spun numai lui, în taină, că doreşte 
să nu-1 mai vadă niciodată. Băgînd de samă că-mi face plăcere asemenea poruncă, a 
rîs, m-a oprit şi nu m-a mai trimes. 

Cînd a venit carte de la Vasilie-Vodă să ne întoarcem la scaunul măriei sale, 
Doamnele s-au bucurat. Ruxanda mi s-a părut că se bucură chiar prea mult, deşi eu 
aveam pricină de întristare. Isprăvindu-mi slujba, Vodă mă putea trimete la Soroca, 
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unde stăm de obicei, sub mina uncheşului. Am cerut să înţeleg dacă domniţei nu i-ar 
părea rău să mă depărteze aşa de tare, tocmai la Nistru. Mi-a răspuns suspinînd că se 
va simţi foarte supărată. Cu toate acestea m-a lăsat să mă duc şi mi-a zîmbit cu 
viclenie, la despărţire. 

Venise asupra ţării o vreme de toamnă timpurie. Fulguise pe munţi, căzuseră 
brume la văi. în satele dărîmate de pojar, norodul se îngropase cu grăbire în bordeie, 
în Iaşi, din risipituri, se înălţaseră iarăşi căsuţe. Meşteri bocăneau întruna cu bărzile 
şi tăiau cu fierăstraiele la Curtea Domnească. Zidarii isprăviseră de văruit. Oştenii 
înţesau ograda. Asupra lor sta cu străşnicie căpitanul neamţ Bibiţ — cel care 
pedepsise, la porunca lui Vodă, pe siimeni pentru spartul carălor domneşti; pe unii îi 
bătuse cu toiege plumbuite, pe alţii îi trimesese la ocnă. Se vădea împrejurul lui Vodă 
o putere nouă; şi măria sa însuşi se arăta mai trufaş şi mai posomorit în văzul 
mulţimii. 

Aici începe în viaţa mea un răstimp lung de suferinţă. Am simţit întăi un dezgust 
pentru alaiuri şi pentru bucuria pe care voiau s-o dovedească muzicile şi sacaluşurile 
la întoarcerea Doamnelor. Venise şi o carte plină de încîntări din partea lui Hmil 
hatman şi unii dintre curteni se bucurau pe faţă crezînd că fac plăcere lui Vodă. Cu 
puterea lui Hmil, şopteau ei, măria sa Vasilie va putea în sfîrşit pune jos pe Matei- 
Vodă; va putea îndrăzni şi mai departe, la trecătorile Ardealului şi va putea statornici 
o tărie vrednică de vremea de demult a ţării, cînd bătrînii noştri trăiau slobozi, cu 
sabia în mină. Eu îi ascultam, scrîşnind, şi mă frămîntam singur, înghiţind venin, căci 
vorbele lui Hmil hatman nu dovedeau decît batjocura curţii noastre; căci vor veni 
venetici nespălaţi din Ucraina şi vor ridica un odor. Ei puteau numi asemenea faptă 
încuscrire, ori cununie; eu îi dădeam numele cel adevărat, fără a folosi însă cu nimic 
nici domniţei, nici durerii mele. Aş fi simţit poate puţină uşurare, dacă m-aş fi putut 
încredinţa că Ruxanda întoarce fruntea de la asemenea cuvinte. Dar măria sa avea pe 
obraz un zîmbet şi în ochi o nedeslegată taină femeiască. Mai degrabă m-aş fi împăcat 
acum cu duşmanul meu cel blînd pan Iosif: amîndoi doream s-o păstrăm ţării. 
Uncheşul meu avea de ce rîde de asta; eu însă aş mai fi putut păstra o nădejde. Altfel 
pierdeam tot. în aceeaşi vreme mi-a sosit de la maica mea o veste de mîhnire: că 
părăsind moşia de la Bîra şi văduvia, îşi ia cu totul rămas bun de la lume şi se duce 
să-şi aştepte ceasul morţii la sfînta mănăstire Agapia, închinîndu-şi cei din urmă ani 
lui Hristos. M-am dus acolo la domnia ei să mă ierte, şi să-mi iau rămas bun pentru 
această viaţă. într-adevăr n-am mai văzut-o. 

întors la Iaşi, am găsit poruncă de la uncheşul meu să mă duc fără întîrziere la 
el. 

Ceea ce clocea în mine, pe cînd încă nu-mi dam samă, scosese şerpi. Frămîntat 
în fel şi chip în tot lăuntrul meu sufletesc şi în toată fiinţa, am străbătut călare la 
Soroca. N-aveam tovarăş decît un slujitor, tînăr ca şi mine, cu numele Mitriţă. El îmi 
adusese răvaşul de la pîrcalab. Mă îngrijea la popasuri, îmi aducea apă, îmi dădea 
hrană, şi se mira de ce voi fi fost avînd, căci mă cunoştea altfel. Mă ştia ca şi el, ori ca 
şi un mînzoc din herghelie, ori ca şi o pasere în primăvară. Deodată căzusem. 
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-— Ce vei fi avînd măria ta, cucoane Bogdănuţ? Poate eşti bolnav. 

— Se poate să fiu bolnav, Mitriţă. Se vede? 

— Ştiu eu? De mîncat văd că mînînci, de băut iarăşi văd că bei. Numai somnul 
nu ţi-i bun. Poate ţi-a dat cineva ceva. Ori ţi-a trimes fapt. Ori te-a deochiat. 

— S-ar putea; eu n-am de unde şti. 

— Atuncea, cum ajungem, căutăm o babă meşteră şi-o punem să-ţi desfacă. Dar 
poate să fie altceva. 

— Ce să fie altceva? 

— Poate să fie altceva, măria ta. 

Eu nu i-am răspuns şi el n-a mai îndrăznit. Era un flăcău voinic şi ars de soare, 
cu tuleie de mustăţi şi barbă, cu ochii castanii şi buni care păreau umezi şi femeieşti 
sub sprîncenele arcuite. Mă ştia din copilăria noastră, şi de la el învăţasem trînta 
ciobănească şi piedicile. Poate-şi simţea un drept să dezvălească ce era în mine, dar 
din privirea mea neprietinească, înţelegea că nu trebuie să cuteze. A încercat atunci 
să-mi atragă luarea-aminte asupra împrejurărilor şi lucrurilor plăcute mie odinioară. 
Din loc în loc, prin acea lucire de aur care înflorea zilele toamnei, în marginea 
miriştilor, a pîrloagelor, a finaţurilor, caii noştri stîrneau iepuri ori stoluri de 
potîrnichi. De pe costişe îşi luau zborul dropii care se înşirau pe zare. în margini de 
spinării rătăcea în preajma noastră cîte o vulpe, care dispărea ca o umbră. Şi nu 
departe de fîntîni ieşeau pe moşiroaie popîndoci; se aşezau drept şi-mi făceau semne 
cu lăbuţele de dinainte. 

Aceste semne mici şi tainice au părut că mă deşteaptă într-o vreme. Am vorbit 
cătră flăcău: 

— Ascultă, Mitriţă. Tie ţi-a fost dragă pînă acum vreo fată? 

— Mi-a fost măria ta, de ce să nu-mi fie? 

— Şi ce faci? 

— Nu fac nimica. Dar cînd mi-a veni vremea, mă duc la bătrîni ş-o cer. Adicătelea 
nu mă duc eu. Se duc dintre ai noştri, care-s oameni aşezaţi şi în vîrstă. Se chiamă că 
se duc în peţit. 

— Ei, şi ţi-o dau? 

— Mi-o dau. Dacă nu mi-o dau, o fur. 

Asta mi-a plăcut. Ştiam eu acest obicei al prostimii; mie însă nu-mi era îngăduit 
să-l întrebuinţez. 

— Dar dacă nu vrea fata? 

Mitriţă m-a privit cu mirare şi şi-a arătat dinţii. Ştiam ce vrea să spuie; însă eu 
trăiam în altă lume. Totuşi el avea dreptate şi ceea ce era în socotinţa lui se potrivea 
cu sfaturile pe care mi le dăduse cîndva uncheşul meu. Am luat în clipa aceea o 
hotărîre, pe care tot atunci ştiam că n-am s-o pot îndeplini. Cu toate acestea îmi 
plăcea măcar hotărîrea: să îndrăznesc ceea ce nimeni nu-mi închipuiam că poate 
îndrăzni. S-o prind şi s-o strîng pe măria sa domniţa; să nu fie pentru mine decît fata 
la care se gîndea, zîmbind, Mitriţă. 

— Cum o chiamă, Mitriţă? 



















64 


— Pe cine? Pe-a mea? Are nume frumos, măria ta. O chiamă ca pe fata lui Vodă. 

M-am uitat cătră el cu coada ochiului, să văd dacă n-a înţeles ceva cumva. Nu 
cred să fi înţeles. Privea cu luare-aminte în lungul drumului, înspre aburul Nistrului. 

La Soroca, uncheşului meu nu i-a fost greu, chiar din cel dintâi ceas, să înţeleagă 
ce boală mă roade. Cîţi şerpi aveam în mine, atîtea limbi cu două săgeţi mă înţepau. 

M-a lăsat să mă hodinesc, mi-a dat vin bun, ca să prind inimă, şi m-a luat cu el 
în plimbare pe sub peşterile din stîncile de deasupra tîrgului. Am umblat călare, 
dîndu-le ocol; ne-am suit deasupra şi pîrcalabul s-a uitat îndelung cătră Iampol şi 
depărtările pustii ucrainiene. 

— De-acolo, mi-a vorbit el cu zîmbetul lui, ţi-a venit ţie această boală grabnică. 
Tot de-acolo are să-ţi vie şi leacul. 

— Crezi, uncheşule, că poate fi vreun leac? 

— Orişice boală are leac, Bogdănuţ. Prostia trece cu vîrsta; bătrîneţa cu moartea. 
Eu îţi doresc ţie un leac; ai să-mi doreşti şi tu mie îndată altul. Boala de dragoste trece 
şi ea; ori poţi s-o stăpîneşti, ori te doboară. Dacă n-ai murit, ţi-a trecut. Aici, unde ai 
tu durere, se poate întîmpla să nu mai vie mirele cel aşteptat. Se poate însă întîmpla 
să şi vie. 

— S-ar putea întîmpla să nu mai vie, uncheşule? 

— Se-nţelege că s-ar putea. Întîmplările de război sînt ca vîrtejurile puhoaielor. 
Pot lua totul cu ele, chiar şi pe miri. Dar leacul cel mai bun este celălalt. Să vie Timuş, 
să-şi ieie dreptul lui şi pe urmă tu ai să te tămăduieşti de istov. 

Pentru aceste vorbe otrăvite, i-am dorit îndată pîrcălabului leac la boala 
bătrîneţii. Cum l-am blăstămat în gîndul meu, m-a fulgerat o căinţă neagră, căci îl 
socoteam pe uncheşul Ştefan ca pe un părinte al meu. M-am întristat amar şi am 
intrat cu fruntea plecată la Cetate. 

Acolo am petrecut eu vreme care mi s-a părut multă, zile după zile şi ceasuri 
după ceasuri. Şi zilele şi ceasurile veneau şi fugeau, fără să le înţeleg, pe undele 
Nistrului. Cîteodată sub ploile de toamnă, apele creşteau posomorite; pe urmă se 
alinau, se limpezeau şi jucau iarăşi în creţuri line. Cînd acea apă mişcătoare s-a 
prefăcut în pod de ghiaţă, au prins a veni viscole din răsărit. După acele viscole, 
treceau în vremea nopţii, pe podul luciu, sub lumina lunii, cîrduri de lupi. Străjerii de 
pe ziduri mi-i arătau întinzînd baltagul spre ei; apoi se învăleau în cojoace şi mă 
priveau numai cu un ochi care scînteia în ger. 

Cu cît se apropiau sărbătorile de iarnă, cu atît viaţa mea era mai în suferinţă; 
pînă ce uncheşul Ştefan s-a hotărît să plece c-o săptămînă mai degrabă la scaunul 
Domniei, cu veştile, plocoanele şi vama Sorocei. Eu trebuia să-l însoţesc, fără îndoială; 
şi el nu se ducea pentru dînsul, nici pentru măria sa, cît pentru un nepot ajuns mai 
rău decît cel din urmă dintre mişei. 

Slujitorii Cetăţii au pregătit întăi săniile cu poveri; le-au învălit cu rogojini, le-au 
strîns în curmeie şi lanţuri şi le-au pornit înainte, pe pîrtie. Am băgat de samă multe 
blăni scumpe şi asta a fost pentru mine altă amărăciune, arătînd gătire de nuntă. în 
sania lui Mitriţă, am văzut, supus sub cojoc, şi un pui de căprioară din primăvara 
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trecută. Se îmblînzise la odăile oştenilor şi se uita fără sfială la lume, întinzînd 
botişorul umed şi amirosind. 

A doua zi după poveri, am purces şi noi, cuibăriţi într-o sanie uşoară şi adăpostiţi 
în sumane căptuşite cu lup de dincolo de podul de ghiaţă. La cei patru cai înhămaţi 
doi cîte doi, suna cîte un clopoţel cu glas deosebit. Tuspatru sonurile păreau că se 
veselesc odată şi fug jucîndu-se pe omături, cătră zări. 

Din cînd în cînd, uncheşul cerca să mă trezească din muţenie şi-mi spunea pilde 
de ale lui, care mie nu-mi mai făceau nici o plăcere. 

— Tu stai ca bufniţa cînd o bate soarele, îmi vorbi el însfîrşit. Eu am să-ţi spun 
însă ceva, la care ai să ciuleşti urechile. Dar atuncea am să tac îndată. 

M-am întors cătră el cu neprietinie, aşteptîndu-mă la o împunsătură. 

— Ştii tu de ce călătoreşte la Iaşi acea căprioară, în sania lui Mitriţă? 

— Va fi fiind plocon pentru masa lui Vodă, uncheşule, şi are să se uite la ea de 
aproape baş-bucătar. 

— Ba căprioara e înainte şi tu eşti în urmă. Mă aşteptam să nu înţelegi că e un 
dar al tău.. 

— Un dar al meu? 

— Aşa — pe care ai să-l înfăţişezi cui nu s-aşteaptă să-l primească. 

Dintrodată am cunoscut că acel pui de căprioară e dragostea mea. 

— Aşa este, e dragostea ta, a urmat uncheşul, ca şi cum mi-ar fi cetit gîndul. 
Domniţa are să-l primească neştiind nimic, ori ştiind ce este. Iar tu întăi ai arătat bine 
unde poate să-i fie sfîrşitul. 

Am cugetat cu sfîşiere că uncheşul meu are dreptate. Totuşi m-am hotărît să scot 
din acel dar, cît mai mult folos pentru patima mea. 

Călătorind cu mare iuţeală în sanie, pe pîrtie bună, am ajuns poverile la Prut şi, a 
doua zi dimineaţa, am intrat odată cu ele în Iaşi. Pretutindeni toate erau albe, 
ascunzînd semnele pojarurilor. Iar în marginea tîrgului, oameni nevoiaşi jertfeau 
sfîntului Ignat rîmătorii şi rînjeau la noi dintre stîlpi de fum, ascuţindu-şi dinţii pentru 
praznicele sărbătorilor. După ce am lepădat de pe noi, la han, la Elefterie, straiele cele 
grele, ne-am înfăţişat la curte, unde am găsit, mai cu samă în preajma cuhniilor, mare 
hărnicie. Sosiseră chiar în aceea dimineaţă sănii cu poloboace de la Cotnari şi unii 
dintre slujitori se dovedeau a fi prea veseli. Fiind însă toate spre slava şi sănătatea 
luminăţiei sale Vasilie, al cărui patron cădea chiar în fruntea lui ianuarie, la o 
săptămînă după Crăciun, uncheşul socotea că trebuie să-i iertăm. 

— Afară de asta, ţara a fost în mare năcaz, adăoga el; şi pămîntenii s-au deprins 
a-1 uita, cu ajutorul băuturii. Adevăr este că, la bucurie, tot cu vin se îndeletnicesc. 
Nu-i putem schimba; deci să-i lăsăm cum sînt. 

Măria sa Vasilie-Vodă era sîrguitor ca totdeauna la treburi ale divanului. S-a 
arătat bucuros de plocoane; mai ales de blăni şi, mai presus, de sama vămii de 
Soroca, unde era un bun vad al neguţătorilor. A dat poruncă vistieriei să primească şi 
să numere întocmai aurul şi argintul şi a bătut pe umărul cel mai nalt pe uncheşul 
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meu, juruindu-i un strai deosebit de catifea italienească. A fost mulţămit şi de puiul 
de căprioară, mirîndu-se că nu-i adus pentru masa măriei sale. 

— Dacă-i pentru domniţă, îmi pare şi mai bine, a binevoit a-mi spune luminăţia 
sa. Postelnicele Bogdănuţ, să i-1 duci tu singur. Să-i daţi sălaş şi sare, să se bucure şi 
o biată lighioană la curtea Domniei mele. Trebuie să-ţi spun, pîrcalabe Sorocene, a 
adaos Vodă întorcîndu-se cătră uncheşul meu, că după atîtea îngenuncheri şi 
rugăciuni, ţinînd întregul post al Sfintei Naşteri, vreme de cinci săptămîni şi cinci zile, 
se pare că Dumnezeu milostivul începe a-şi întoarce cătră noi lumina feţei sale. Am 
primit, pîrcalabe Sorocene, din Ţara Leşască, bună veste, cum că, îndată ce-or zburda 
mieii în primăvară, se porneşte de cătră boierii de-acolo mare vînătoare la apa 
Niprului. 

Uncheşul meu a încuviinţat din cap, privind într-o parte, şi a arătat oarecare 
bucurie. 

— Asta-i veste bună, măria ta. Să vedem. 

— Nu te îndoi, o filosoafe! a strigat Vasilie-Vodă. 

Şi a bătut iar pe uncheşul meu, cu palma, peste celalalt umăr. 

în aceeaşi vreme, am suferit în firea mea o altă schimbare. De obicei, nimic din ce 
mă împresura nu scăpa privirilor mele; toate intrau în mine ca nişte săgeţi. Acuma nu 
mai eram cu luare-aminte decît pentru ceea ce se petrecea în lăuntrul meu. 

Am privit aproape fără să văd şi am ascultat hursuz jocurile, cabazlîcurile şi 
cîntecele slujitorimii la ziua măriei sale. N-aş putea arăta dacă întîmplarea mea cu 
domniţa s-a petrecut înainte de ele, ori după ele. După ce-i înfăţişasem darul meu, 
faţă de măria sa Doamna Teodosia şi faţă de jupînesele care se aflau la odăile 
Doamnei, întru una cercam şi căutam prilej ca să găsesc singură pe domniţă, să-i 
spun ceva. Nu ştiam anume ce trebuia să-i spun, dar aveam nevoie să-i vorbesc. Aşa, 
într-o după-amiază, cînd mi se pare că bătea soarele pieziş în gangul unde am intrat, 
am văzut căprioara mea căutînd să apuce cu botişoru-i negru un smoc de lumină, ca 
şi cum ar fi fost iarba unei poieni; şi îndată după căprioară, s-a arătat şi Ruxanda. 

S-a mirat că mă vede; totdeauna se mira de asta. 

— Ce cauţi aici, Sorocene? 

I-am răspuns că o caut pe măria sa. S-a mirat iarăşi. 

— Măria ta, să nu te miri, i-am zis, căci eu, de cînd m-am întors de la Soroca, 
nici n-am altă îndeletnicire. 

-— Cum se poate? 

— Da, măria ta. Puiul acesta de sălbătăciune mă înţelege; de aceea se uită astfel 
la mine. 

— Văd; eu însă nu mă pot uita ca el. 

— Ştiu, măria ta; din pricina asta, de multe ori îmi doresc moartea. 

— Sorocene, să ştii că de vorba asta m-am spăriat; să n-o mai spui. De ce te uiţi 
aşa la mine? Parcă aş fi un duşman. Dacă ai avea puţină judecată, ai lepăda 
asemenea gînduri şi vorbe. Domnia ta nu eşti decît un copil. Eu am să îmbătrînesc în 
altă ţară. 



























Cînd a lăsat să cadă vorba asta, cu amărăciune, eu m-am risipit la picioarele ei; 
i-am cuprins genunchii; mi-am plecat fruntea şi i-am sărutat condurii; am ridicat 
ochii şi am văzut-o frămîntîndu-se în strînsoarea mea; şi-a proptit palmele în obrazul 
meu şi m-a respins; eu m-am suit în sus fără să-i dau drumul şi am sărutat-o pe 
umăr şi subt urechea stingă. Atunci a tresărit cu mînie şi m-a respins a doua oară. 

S-au auzit paşi. S-a smuncit îndărăt, ieşind din braţul meu mai uşor decît mi-aş 
fi putut închipui. Subt ameninţarea sprîncenelor ei, m-am simţit pierdut. Ca să fac 
ceva, am prins de după gît vătuiul şi abia îmi stăpîneam răsufletul greu, neştiind ce 
are să se întîmple. Cunoscusem paşii şi auzisem glasul lui Vodă. 

Cînd am îndrăznit a privi spre domniţă, am văzut-o liniştită şi zîmbind. Măria sa 
Vasilie-Vodă a ieşit de după colţ şi s-a oprit. 

— A venit Soroceanu să-şi vadă puiul de capră sălbatică, a zis domniţa. îi spune 
la ureche stihuri elinesti şi i-i jale că s-a despărţit de el. 

— E un copil, a binevoit a-şi da părerea măria sa. 

Ruxanda a rîs. 

— Aşa i-am spus şi eu. 

Şi a rostit, ca şi cum ar fi mestecat miere în vîrful buzelor două stihuri saphice: 

Poale în alt veac un suflet 
îşi va aduce aminte de noi... 

—- Cunoaşte asemenea lucruri nepotul lui Soroceanu? s-a mirat Vodă. Eu 
socoteam că uncheşul lui nu l-a învăţat decît pilde. 

— Cunoaşte, l-a încredinţat Ruxanda. Poţi să ai nădejde în ştiinţa lui şi să-l 
trimeţi, dacă ai nevoie, sol la unguri şi la Ieşi, chiar şi la Ţarigrad. Să fii încredinţat, 
măria ta, că nu te dă de sminteală. 

— Bine, să vedem, a încheiat cu bunătate măria sa Vodă. Vină după mine, 
postelnicele. 

Domniţa a rămas singură, cuprinzînd sălbătăciunea cum o ţinusem eu şi s-a 
uitat într-o parte şi pe sub sprîncene după mine, cu o privire batjocoritoare, în care eu 
am găsit ceva şi pentru fundul sufletului meu. 

Asta, cred eu, a fost pricina drumului meu în Lehia, cu o carte de mare taină. 
Acea carte, al cărei cuprins nu-1 cunoşteam, o alcătuise pan Iosif Kotnarski. Am plecat 
cu ea, cu bani destui, cu porunci straşnice a lui Vodă şi cu sfaturi multe de la 
uncheşul meu. însă nu plecam bucuros, deşi o asemenea slujbă era începutul 
norocului meu de curtean. Mulţi dintre coconii de case mari îmi zîmbeau şi mă 
firitiseau, înţelegînd ceva. La asemenea vorbe şi zîmbete, uncheşul mă învăţase că 
trebuie să tac, să mă închin şi să par şi eu vesel, iar mai ales să fiu încredinţat că 
fiecare păreche de ochi care mă petrece nu e a unui prietin. 

Călărind spre Liov şi pe urmă spre Varşovia, cu cei doi slujitori de la curte care- 
mi ţineau tovărăşie şi strajă, puneam la cale în felurite chipuri, în mintea mea, pieirea 
pisarului leah. Pe el îl găseam deocamdată vinovat de toate durerile mele; eram 
încredinţat că domniţa are pentru el o anumită privire; deci trebuia să cadă undeva 
într-o rîpă, la un război, străbătut de o săgeată a mea, ori trebuia să-l pîndească 
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Mitriţă, cu suliţa lui scurtă, într-o sară, şi să-i deie o lovitură la subsuoara stingă. Mă 
încăpăţînam să-l văd murind în deosebite feluri, fără ca asta să-mi răcorească sufletul 
bolnav. 

După ce am pus în mina lui pan Ianuş Ragivil, în cetatea Varşoviei, cartea de la 
socrul său Vasilie-Vodă, am mai rămas o vreme în graniţele Lehiei şi am putut vedea 
cu ochii mei mare pregătire a hatmanilor Coroanei împotriva lui Hmil şi a cazacilor de 
la Pragurile Niprului. îndată a purces zvon la toate ţinuturile cum că s-au mişcat 
pretutindeni tabunurile hanului de la Crîm şi s-au strîns cătră păşunile dinspre Lehia 
o sută de mii de călăreţi nohai. Şi cu acea sută de mii de necredincioşi s-au împreunat 
taberile lui Hmil hatman, cu praporele şi carăle de război — mare putere şi silă. Ar fi 
strigat crainicii lui Hmil în toate tîrgurile Ucrainei că a dat Dumnezeu în sfîrşit să vie 
cel din urmă an al boierilor Ieşi; că nici unul n-are să mai rămîie sub soare, iar cenuşa 
lor, amestecată cu a palatelor, are să fie cernută şi viscolită de vînt. Pe cînd se 
spuneau acestea în toate părţile şi prostimea aştepta sfîrşitul lumii, a ieşit Cazimir- 
Crai cu iuţeală la trei zile depărtare în sus de Cameniţă, avînd cu sine pedeştri bine 
legaţi şi călărimea cea îmbrăcată în fier a şleahticilor. Faţă de puzderia tătarilor şi 
cazacilor, Craiul n-avea decît a treia parte. Pe loc au strigat trîmbiţile năvală şi au 
bătut tîmpenele. Craiul însuşi a înălţat sabia cea mare. Şi aşa.fel au fost loviţi 
necredincioşii şi ucrainţii, încît în clipă au căzut pe spate şi au pornit în risipă. I-au 
tăiat pedeştrii Craiului cum au vrut; i-au măcinat în copitele cailor şleahticii trei 
ceasuri fără oprire, încît a fugit şi hanul, a fugit şi Hmil şi nu s-au mai oprit pînă la 
marginea pustiurilor; iar acolo au stătut şi au stupit sînge, de scîrbă. 

Cînd am aflat această bună veste, am sărit pe cal. Am întrebat în toate părţile ca 
să mă întemeiez mai bine; am cerut deslegare şi la curtea lui pan Ianuş Ragivil şi 
însăşi doamna Maria, cu glasul său, mi-a răspuns că Maica Domnului s-a milostivit 
asupra creştinilor şi asupra casei lui Vasilie-Vodă. îndoială nu poate fi; singur pan 
Ianuş i-a trimes cu bucurie răspuns de pe cîmpul de biruinţă, scriind cartea călare şi 
privind cum fug sălbaticii. 

Am pornit la Moldova. Dar ştirea ajunsese la Iaşi înaintea mea; şi în ziua în care 
o primise, măria sa Vasilie-Vodă dăduse poruncă să se desfunde, pentru slujitorime, 
două antale de vin. Se dusese în rugăciune la sfînta mănăstire Golia şi cînd se 
întorsese, vizitiii şi aprozii şi copiii de casă umblau parcă erau de lemn în preajma 
măriei sale, aşa erau de bucuroşi şi de beţi. Măria sa a zîmbit a rîde şi i-a iertat pe toţi 
poruncindu-le numai cîte cinci toiege la partea cu care se aşează omul pe scaun. 

Deci m-am bucurat şi eu, văzînd obrazul domniţei Ruxanda mai luminat. M-am 
bucurat că a binevoit a mă primi ca să-i spun veşti de la Maria doamna. I-am spus 
toate cîte am ştiut; şi am îndrăznit a cuprinde sub braţ capul căprioarei, sărutîndu-i 
ochii. Domniţa şi-a închinat puţin sprîncenele, apoi a părut că nu mă vede şi a rămas 
ca într-o visare, cu gîndul dus la cele ce-i spusesem. în mintea mea puţină îmi făceam 
o socoteală că am scăpat de Timotei, feciorul lui Hmil. Nu-mi mai rămînea decît pan 
Iosif şi-mi pregăteam, în cugetările mele bolnave, felurite mijloace ca să-l fac să treacă 
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din viaţă înainte de ceasul scris de Dumnezeu. Nu mă puteam, însă, opri la nimic 
hotărît. în mine tremurau, ca ape bătute de vînt, îndoielile şi nehotărîrile. 

Văzîndu-mă uncheşul meu pîrcalabul atît de slăbit şi cu ochii tulburi, a rugat pe 
măria sa Vodă-Vasilie să se milostivească a-mi da alte slujbe, cu osteneli îndelungi şi 
drumuri depărtate. M-am supus fără îndoială şi poruncii părintelui meu şi hotărîrii lui 
Vodă, dar îi amestecam cu pan Iosif în gîndurile mele duşmănoase. Astfel mi-am 
purtat alt răstimp de vreme suferinţa, ne mai nădăjduind pentru viaţa mea nimic 
altceva decît întoarcerile la Iaşi. 


















Ce înseamnă în această lume şi în această viaţă o 

floare şi o sărutare 


A. ntr-o zi de duminică, pe vreme de ploaie, am auzit, destul de dimineaţă, prin 

/Jluşa deschisă, glasul uncheşului meu. în acea lună de vară, în toiul 

^J căldurilor şi al secerişului, erau puţini musafiri la hanul lui Elefterie. îndată 
după glasul pîrcalabului au sunat copite de cai şi huruire de căruţă pe caldarîm. Nu 
m-am mişcat ca-n alte daţi, cu bucurie, spre cel care era sîngele meu, cum obişnuia 
să spuie uncheşul. De multă vreme eu eram întruna nemulţămit şi ghimpos. Totuşi, 
cînd i-am auzit pasul în faţa chiliei mele, m-am sculat şi l-am întîmpinat, sărutîndu-i 
mina. Apoi m-am tras un pas îndărăt şi l-am privit. Nu era schimbat în înfăţişarea lui 
dinafară; nici nu slăbise, nici nu se îngrăşase. Lumina din ochii lui era tot aşa de 
ageră, însă dincolo de acea lucire a duhului său, eu am ştiut să cetesc una din 
întristările care-1 rodeau din vreme în vreme. 

Mi-a cuprins dreapta între palmele lui, şi-a pus buzele uscate pe fruntea mea şi a 
oftat. 

— Băiete, a vorbit el strîmbîndu-şi o mustaţă, arată-mi pe ce colţ de divan pot 
sta, ca să-mi hodinesc ciolanele. Vin într-o întinsoare, de la Soroca. Nu m-am oprit 
decît la uşa iatacului măriei sale, ca să-l trezesc pe măria sa din somn, să-i spun ce- 
aveam de spus. Căruţa a ajuns din urmă şi m-a aşteptat, ca la o vreme de bejenie. A 
intrat la han odată cu mine. Socoteam să mă bucur la vederea ta. Te găsesc cu 
fruntea fierbinte şi cu ochii cufundaţi în cap. îmi închipuiam că trudele la care te-a 
supus măria sa, drumurile necontenite la ispravnicii de ţinuturi, hotarnicele la care ai 
fost, împlinirile pe care le-ai săvîrşit din porunca prea înaltă a măriei sale, să-ţi fi 
alungat alte osteneli şi nesomnuri; dar bag de samă că m-am înşelat, aşa cum se 
înşală toţi pe lumea asta. Eu nădăjduiam să-ţi văd suferinţa scăzînd; tu nădăjduiai 
să-ţi vezi dragostele izbîndind: amîndoi ne înşelăm. 

Eu mă lăsasem în faţa lui pe un scăunel şi-mi plecasem fruntea. 

Uncheşul şi-a aşezat mina lui dreaptă pe umărul meu sting. Am tresărit. 

— Eşti tot bolnav, a zis el încet. Acu-i vremea să le isprăveşti toate. Am însă 
credinţă că Dumnezeu va face să fie bună rînduială. întăi trebuie să trec eu dincolo, 
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pe celalalt tărîm, şi pe urmă tu, după ce vei fi lăsat o urmă, ca să nu se stingă acest 
neam al Sorocenilor. 

Am izbutit să vorbesc: 

— Văd, uhcheşule, că ai veşti rele. 

El a dat din cap. Aşa era: avea veşti rele. Afară ploua mărunt, cu învăluiri de vînt. 
Negura aceasta de ploaie o văzusem în fundul ochilor lui. 

— Ascultă, mi-a zis el, îndîrjindu-se şi scuturîndu-se de slăbăciune. Anul trecut, 
cînd a dat Dumnezeu lui Cazimir-Crai acea mare biruinţă, Ionăşcuţă, pîrcalabul de la 
Hotin, s-a pornit cu mare vîlvă să aducă lui Vodă cel dinţii vestea. Cum a auzit 
luminăţia sa acea veste, s-a bucurat nespus, s-a ridicat din jilţ, a bătut din palme şi a 
poruncit să i se aducă haină de sobol, ca să îmbrace pe Ionăşcuţă. A îmbrăcat o veste, 
crezînd că îmbracă o faptă. M-am bucurat şi eu atuncea, pe cît se poate bucura un om 
care cunoaşte schimbările lumii. în treburile împăraţilor multe sînt ca bătăile de vînt 
care poartă năsipurile, astăzi ici şi mini dincolo. Deci m-am bucurat, temîndu-mă de 
bucuria mea. Iată că, anul acesta, s-au sculat crîmlenii cu mai mare silă. A mişcat şi 
Hmil toate taberile căzăceşti; a scos la război noroadele de ţărani cu topoarele şi 
căzăcimea de la Pragurile Niprului cu săbiile. Şi rupînd pacea pe care o tocmise cu 
leşii la Biserica Albă, a stîrnit un război mai crîncen decît celalalt. Nu numai a rupt 
pacea cu creştinii, dar s-a sfătuit cu Han-Tatar cel mare şi cu sultanii să doboare sub 
fier tot ce-a fi viu şi să nu mai primească nici un rob. Asemenea război au făcut. Şi de 
unde ne aşteptam la altă izbîndă a oştilor Craiului, iată vine veste că toate armiile 
leşilor, şi pedestrime şi călărime, au fost sfărîmate şi trecute sub sabie, aşa că n-a mai 
ieşit nimeni cu viaţă dintre cei prinşi şi căzuţi ori alungaţi. A pierit şi Kalinovski 
hatmanul cu feciorul său, singurul pe care-1 avea: deci i s-a stins neamul. Cum am 
primit ştire, eu m-am repezit ş-am venit s-o spun măriei sale, după cuviinţă. 
Luminăţia sa Vasilie-Vodă trebuia să se supere pe veste, dar s-a supărat pe mine; şi 
eu am plecat fruntea cu umilinţă. Deci fiind eu pricina înfrîngerii leşilor cum a fost 
Ionăşcuţă a biruinţii, am căutat să fac eu un dar măriei sale, închipuindu-mi că-i mai 
de preţ decît o haină de sobol. 

—- Slăvite Doamne, i-am spus eu, caută şi scoate din această împrejurare 
neplăcută tot binele care se poate, în urma mea, vine solie de la Hmil pentru nunta 
domniţei. Primeşte-o bine; la urmă fă chiar nuntă copilei măriei tale, ca să te aperi de 
primejdie — şi să poţi folosi mai pe urmă, pentru treburile măriei tale, puterea 
Cazacului. 

— Ai putut da domnia ta asemenea sfat lui Vodă? 

-— I-am dat. Asta iese dintr-o rînduială a retoricei. Dar Vodă n-a vrut să ştie nimic 
şi s-a supărat. 

— Foarte bine; luminăţia sa Vodă are dreptate. 

— Da. Aşa i-am spus şi eu că are dreptate să se supere. Atuncea m-a întrebat 
măria sa dacă mi-i drag cumva Hmil hatman. — Să mă ferească Dumnezeu, măria ta, 
zic. Nu poftesc să am scaun alăturea cu hatmanul la o desfătare. Mie îmi place vinul 
şi hatmanului îi place horilca. — Dar Timotei Hmelniţki îţi place? a zis atunci măria sa 
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Vasilie-Vodă. — N-am nimica, măria ta, cu Timotei Hmelniţki, am răspuns. Eu îs 
bătrîn, el e tînăr; şi nu mi-i nepot. Măria sa a rîs iar şi a zis: — Bine, bine. După aceea 
s-a gîndit, s-a gîndit şi a hotărît că altfel nu se poate şi numaidecît trebuie să facă 
domniţei nuntă. 

— A hotărît asta măria sa? Nu se poate! 

— A hotărît după o rînduială a retoricei, precum ţi-am spus, Bogdănuţ. Eu i-am 
arătat că lucrul nu trebuie săvîrşit chiar cît ai bate în palme. — Ba la ce-ar fi bună 
întîrzierea? m-a mustrat măria sa. Din acest sfat a mai ieşit ceva. Vodă a împărtăşit 
boierilor vorbele mele despre Hmil hatman şi despre Timotei, feciorul lui Hmil; şi 
boierii rîd şi le spun altora. Şi toată lumea pricepe că eu am fost cu duşmănie 
împotriva lor, pe cînd măria sa a hotărît altfel, cu mare cuminţenie pentru binele ţării. 
Văzîndu-te acuma şi pe tine în starea în care eşti, poţi pricepe cîte pricini de bucurie 
mi se adaugă. 

Mi-am lăsat fruntea pe umărul bătrînului şi am închis pleoapele grele ca de 
plumb. 

— Uncheşule, am grăit eu, văd că toate ale vieţii şi ale lumii sînt împotriva mea. 
Dă-mi un sfat: ce pot face? 

Pîrcalabul mi-a cuprins fruntea cu palma şi mi-a ţinut strîns lingă inima lui 
capul. 

—- Ascultă, Bogdănuţ, a zis el încet; amărăciunea ta mă înveninează mai mult pe 
mine. Căci dacă tu te prăpădeşti, nu pier numai eu. Piere tot neamul nostru cel viitor. 
Ştiu eu că tinereţa ta nu poate pătrunde asemenea adevăr. Cearcă însă şi-l înţelege. 
Fă orişice. Suie-te în lună; cufundă-te în pămînt; însă păstrează-ţi fiinţa. Dumnezeu 
îţi va da alinare. Ai să vezi cît de înşelătoare sînt toate ale tinereţii şi ale iubirii. 
Statornică e numai această simţire care mă leagă pe mine de tine şi care, la vreme, are 
să te lege şi pe tine de altul ieşit din sîngele tău. Mi-a spus odată un învăţat de la 
Eghipet că omul, în acest chip, se poate socoti fără moarte şi numai aceasta e 
dragostea cea adevărată, cu prelungiri în viitorul necunoscut şi-n fundul mormintelor. 

Nu pot spune acuma dacă acestea întocmai au fost vorbele pîrcălabului. Poate 
mai mult am simţit ce voia să-mi spuie. Ori poate din inima lui trecea într-a mea ca 
un sînge al durerii lui. 

Am văzut în ochii lui lacrimi. Şi dintrodată mi s-a părut mai slab şi mai 
îmbătrînit. Mi-a fost milă de el şi i-am sărutat pe rînd mînile. Erau reci, cu degetele 
lungi. 

— Spune-mi, uncheşule, ce trebuie să fac? am întrebat eu şoptit. 

El a tăcut un timp, aşteptînd să-i vie liniştea. Apoi a ridicat fruntea pleşuvă. 

— Ascultă, Bogdănuţ, a grăit el. întăi trebuie să vezi pe măria sa domniţa 
Ruxanda. 

— Nu, nu se poate, uncheşule. 

— Ba da, Bogdănuţ. Dacă se plineşte voia lui Dumnezeu, atunci domniţa se duce 
şi se poate să nu se mai întoarcă în acest pămînt. Rămîne străină şi prăpădită, ca şi 
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cum ar muri. Trebuie să te înfăţişezi, ca să te ierte pentru îndrăzneala ta. I-am şi 
vorbit şi am rugat-o să nu se supere că tu nu poţi petrece la nunta măriei sale. 

— Cînd i-ai vorbit, uncheşule, de asemenea lucruri? 

— Am avut vreme pentru toate, băiete. Am început treaba de dimineaţă şi am 
limbă harnică, precum ştii. Deci cunoscînd că trebuie să pleci, ca să nu vezi 
frumuseţa şi vrednicia lui Timotei Hmelniţki, am hotărît să stai gata la porunca mea. 
Cînd a ajunge cinstitul mire pe Nistru şi va trece hotarul, tu încalici şi te sui în munte, 
la schitul nostru. Ai să duci acolo diata mea, scrisă cuviincios şi întărită de măria sa 
Vasilie-Vodă. Spun eu în această diată despre păduri şi despre rînduiala veniturilor, şi 
cîte rugăciuni să se facă pe an, şi cînd anume, pentru sufletele Sorocenilor. Am legat-o 
şi cu blăstăm de la vlădica Gherontie din sfînta Mănăstire Neamţu. Ai s-o ceteşti de la 
alfa la omega şi ai să cugeţi, stînd sara la masă cu dînsa dinainte. După ce te vei 
hodini o zi la schit ai să te înţelegi cu monahul de acolo şi cu fratele Filip; şi aveţi s- 
aduceţi din tîrg de la Roman ori din Suceavă un meşter care să deschidă şi să 
zidească gropniţă sub naosul bisericuţei. Acolo, într-o firidă, să mă închideţi pe mine 
cînd va binevoi Dumnezeu să-mi deie drumul la hodină. Acest ceas — ţi-am mai spus 
şi altădată — să ştii că nu-i departe. 

Am stat cu uimire ascultînd toate aceste rînduieli şi nu credeam nimic. Nu 
credeam nici în sosirea lui Timotei, mirele din Ucraina. îmi venea încă greu să cred în 
altceva decît în dorinţele mele, îndoindu-mă în acelaşi timp de cele ce credeam. 

— Bine, a vorbit iar uncheşul, tu ascultă ce spun eu şi îndeplineşte întocmai. 
Dacă rînduiala lumii va fi alta, toate vor fi depărtate şi schimbate. Dar tu să ştii că, de 
la începutul oamenilor şi pînă în zilele noastre, nu s-a văzut încă tînăr înţelept, nici 
proroc. Să făptuiască tinerii însă numai ceea ce le vor porunci bătrînii. 

— Bătrînii cei înţelepţi, uncheşule. 

— Asta este, căci sînt şi bătrîni nebuni. Aş crede că şi eu astăzi am fost nebun, 
dacă nu mi-aş fi dat sama de nebunia mea. Fiecare prostie cu ispăşirea ei. îmi va veni 
deci şi mie ceasul să-mi plătesc neînţelepciunile. Iar tu să faci cum te sfătuiesc. 

— Voi face cum porunceşti, uncheşule, m-am supus eu. 

Cît a stat pîrcalabul la scaunul ţării şi în preajma luminăţiei sale Vasilie-Vodă cu 
acel prilej al pregătirilor de nuntă, a poftirii solilor, a alcătuirii ţeremoniilor, a 
izvoadelor de musafiri, mîncări, petreceri şi pehlivanii, n-a lipsit o zi să nu stea lingă 
mine ca un bun dascăl, iar mai ales ca un părinte, priveghindu-mi inima. Mi s-a părut 
în acel timp că pentru mine îşi prelungeşte diata, vorbind şi de treburile ţării şi de 
oameni. Toate au fost ca seminţe, din care a înflorit mai tîrziu şi în mine o parte din 
înţelepciunea lui. Au fost un fel de împărtăşanii blînde, în care mă simţeam din ce în 
ce mai bine şi din ce în ce iarăşi mai apropiat de el. Multe nu le desfăceam de 
împrejurări; înţelesul altora mi-a apărut mai tîrziu, ca acele izvoare care intră sub 
pămînt şi ies undeva, departe, iarăşi la lumină. Aşa mi-a povestit el într-un rînd 
despre nişte nebune cuvinte pe care le-ar fi rostit după multă băutură de vin Ciogolea 
spătar, într-o adunare de boieri. 


















74 


— Gardul se lăuda într-o zi că are proptele, ar fi zis Ciogolea, rîzînd. Dar dacă le 
are azi nu le mai are mini. Pot să cadă ori să facă picioare şi să se schimbe din loc. Pe 
o proptea ca aceasta ar fi chemînd-o Gheorghiţă logofăt. 

Boierii, ameţiţi şi ei, dar buni prietini ai lui Ciogolea, l-au întrebat dacă pe 
cealaltă proptea care-i încă în pădure, n-o chiamă cumva Hmil Hatman. 

— Se poate... se poate... a rîs el. Asta are să fie mai greu de dat jos; dar dacă s-a 
întîmplat să pălească într-însa leşii cu piciorul, atuncea domniile slăvite pot cădea cu 
sunet. 

— Parcă vorbeai de gard... l-a înţepat cineva. 

— Aşa este: gardurile nalte cad cu huiet. Aşa scrie la psalmist. 

— Mai întăi, mă învăţa pîrcalabul, la psalmist nu scrie astfel. Al doilea, boierul, 
cînd se îmbată şi se află în adunare, ar trebui să aibă un slujitor anume care să-i puie 
lacată la gură şi să învîrtă cheia de două ori. Al treilea, de aici poţi vedea că o răutate 
nu vine niciodată fără tovărăşie. Vra să zică, cel mai apropiat sfetnic al măriei sale, 
Gheorghiţă mare logofăt, nu-i mai este cu priinţă. Chiar dacă n-am crede vorbele 
băutorilor de vin, destul semn rău este că aceste vorbe se spun. 

într-alt rînd mi-a arătat cum merg soliile peste Nistru. Trec şi se întorc şi par a 
nu se mai isprăvi. Dar cum s-a dus Ciogolea spătar, care-i băutor vîrtos, încît pot sta 
noroadele ca să-l privească şi să-l laude, toate au ajuns la sfîrşit bun. Mirele zice că 
vine, dar se teme de capcană, ca un lupan care a cîştigat înţelegere. Deci trebuie să 
treacă în Ucraina, la Cehrin, o samă de boieri moldoveni şi să rămîie acolo sub mina 
lui Hmil hatman, cît va ţine veselia de la Iaşi. Dacă nu trece şi Ştefăniţă, nepotul 
măriei sale Vodă Vasilie, nici Timuş nu se apropie de Nistru. Dacă nu se mai adaogă şi 
alţi nepoţi, şi alte rudenii ale Domnului, Timuş nu se mişcă de la Iampol. Aşa, măria 
sa, după ce a jurat faţă de sfînta evanghelie şi faţă de prea sfinţitul Varlaam 
mitropolitul, a trebuit să trimeată şi boieri zălog în Ucraina nu au unde se ţine 
jurămintele; e loc deschis; trec în zare, se suie în sus; nu se mai ştie nimic de ele. Pe 
cînd zăloagele le vezi, le poţi apuca de grumaz şi le poţi scurta. 

Cînd a purces Ciogolea, grăia uncheşul meu, eu l-am învăţat ce să spuie lui Hmil 
hatman. Mărite hatman Hmil, să-i spuie, nunta se începe sub privegherea lui 
Dumnezeu; şi măcar la nuntă, ca şi la botez, creştinul trebuie să creadă în fratele său. 
Nunta se începe cuviincios şi se isprăveşte cu haz. Iar măria ta începi cu sfîrşitul. 

— Şi Ciogolea a spus aceste vorbe? am întrebat eu. 

— L-am întrebat pe Ciogolea după ce s-a întors. Mi-a răspuns că atîta s-a 
îndeletnicit cu paharul, încît n-a avut vreme să deschidă pentru altceva gura. Aşa că a 
rămas tot cum binevoieşte Hmil. El nu-i creştin; e cazac; rîde şi habar n-are de cărţile 
noastre. îşi face cruce şi taie cu sabia; pe urmă iar îşi face cruce. 

La sfîrşitul săptămînii a doua din luna lui august, anul 1652, pîrcalabul mi-a 
poruncit să mă înfăţişez la casa cea mică a Doamnei, la ceasul al şaselea din zi. 
Atuncea măria sa Vodă Vasilie era încă la masă; dar slujba ce aveam a primi trebuia 
să mi-o încredinţeze domniţa. Deci am înţeles, cu mare sfîşiere a inimii că, după ce s- 
au încheiat toate orînduielile şi au trecut la Cehrin toate încredinţările şi toţi ostaticii, 
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Timuş, feciorul lui Bogdan Hmelniţki hatman, s-a pornit să vie la Iaşi, la veselia 
nunţii. 

Am intrat, cu fruntea plecată, într-un gang unde mai fusesem şi unde stătuse 
mărturie între mine şi între domniţă un pui de sălbătăciune din pădurile Nistrului. 
Am găsit pe Ruxanda la firida unei ferestre desfundate, trăgînd spre ea, dintr-un răzor 
de afară, o steblă de rujă încărcată de flori. Căprioara nu mai era. 

Auzind paşi, măria sa a întors puţin fruntea, a rupt o floare, pe care o mîngîia cu 
degetele urmînd s-o privească, şi a aşteptat să mă opresc. 

M-a întrebat, deşi mă vedea: 

— Domnia ta eşti, Sorocene? 

Mi-am închipuit că mă schimbasem şi slăbisem şi nu mă mai cunoaşte. 

— Eu sînt, măria ta. 

Ştiam că n-are ce-mi spune; îmi bătea inima grăbit. Soarta rînduia dragostei mele 
numai înşelare. Erau pe lume oameni pe care măria sa îi putea privi cu mai multă 
bucurie. Cu toate acestea, aveam o mîngîiere, de vreme ce stăteam şi eu în faţa măriei 
sale. Avusesem cîndva o izbîndă, cînd atinsesem acel trup, care nu trebuia să fie al 
meu niciodată. Deşi în mine atîrnau lacrimi, ochii îmi erau uscaţi. Şi deşi ştiam că 
pierd tot, încă mai nădăjduiam într-un cutremur, într-o revărsare de ape, într-un 
vîrtej al lui Dumnezeu. 

Domniţa mă privea cu luare-aminte, aşteptînd poate să-i vorbesc. Se mira că 
întîrzii în nehotărîre şi gînduri. Nu eram în stare să-i spun nimic. M-am apropiat c-o 
mişcare iute, i-am cuprins mina şi am îngenunchiat, cum mai făcusem odată. Ea m-a 
oprit şi am simţit cum mă trage, c-o mişcare uşoară în sus. 

— Sărută-mă, Sorocene, a zis ea zîmbind, şi după ce m-oi duce, adă-ţi aminte de 
mine. Am înţeles, de la uncheşul domniei tale pîrcalabul, că ţi-am făcut rău; dar eu 
nu sînt vinovată cu nimica. Şi nefiind întru nimic vinovată nici pentru altele, iată-mă 
cu mult mai mîhnită decît domnia ta. 

N-am îndrăznit să-i ating obrazul. Ea m-a împuns cu privirea şi a bătut din 
picior. 

— Fă cum îţi poruncesc; se poate întîmpla să nu ne mai întîlnim niciodată în 
această viaţă şi poate nici într-o viaţă viitoare. 

Cum rîdea, i-am zărit lacrimile. Atuncea a tresărit în mine demonul pe care îl 
moştenisem de la neamurile pîrcalabului. 

— Măria ta, am suspinat, lacrimile acestea sînt poate pentru Ţara Moldovei, ori 
poate mai degrabă pentru Ţara Leşască. 

-— Sorocene, mi-a răspuns ea cu trufie, sînt pentru toţi cei cu care am fost bună 
şi cărora le-am fost dragă. 

Abia atunci m-am hotărît s-o sărut ori pe unul din acei ochi ascuţiţi ori la coada 
de rîndunică a unei sprîncene. Dar ea s-a retras smulgîndu-şi mina. Mi-a rămas între 
degete floarea de rujă. Am vrut să mă reped. Ea m-a oprit cu privirea. 

— Măria ta, am îngînat cu spaimă, iartă-mă. 
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-— Poate voiai să vezi căprioara, a rîs ea. Am aflat astăzi veste rea N-are să se mai 
arate decît pe talgerele cazacilor. 

Au să mînînce căprioara, pe urmă au să ia talgerele de argint şi au să se ducă, 
mă gîndeam eu, fără să înţeleg de ce am rămas singur. Priveam rătăcit în juru-mi. Nu 
vedeam; auzeam numai umblet cătră sufragerie şi glasurile slujitorilor medelniceri. 
Ştiam că nu trebuie să mă duc într-acolo. Am făcut totuşi cîţiva paşi, hotărît să întreb, 
rîzînd, pe cineva, dacă nu s-a risipit turnul Goliei. Atunci, fără să înţeleg cum, şi de 
unde, s-a arătat uncheşul, cu zîmbetul lui pieziş. Lingă el, cu privirea mînioasă pe 
care i-o cunoşteam, măria sa domniţa Ruxanda. întăi a deschis uşa de la cămara ei; 
apoi a venit repede cătră mine. 

— Porunceşte-i! a zis ea cătră uncheş. 

Eu am înţeles ce fel de poruncă trebuie să primesc. 

M-am plecat să-i sărut de rămas bun mînuţa. Măria sa m-a cuprins cu zece 
degete de cap, smulgîndu-mi părul în laturi, înainte şi îndărăt. în acelaşi timp m-a 
sărutat. N-a fost o sărutare de tovarăş, ori de prietin, ori de rudă; ci sărutare de 
ibovnic. M-a părăsit, a intrat în cămară şi a închis uşa. Pîrcalabul rîdea. 

Nu puteam, în clipa aceea, lămuri vălmăşagul din mine. Aş fi putut să-l 
asemuiesc cu o întîmplare pe care am avut-o într-o noapte de ger, cînd a trebuit să 
stau cu pădurarii afară sub cetină, în preajma unui foc mare. Pe o parte simţeam 
fierbinţeala jarului şi a vîlvătăilor, iar pe de alta îngheţul întunericului. Uncheşul mă 
scotea la soare; închideam pleoapele, orbit, şi mă scuturau fiori. Am aruncat floarea 
de rujă pe care o păstram în pumn, ca s-o calce alaiul nunţii. Am dus mina la gură, 
pipăind buzele, cercînd să prind ceva din ceea ce-mi lăsase fiinţa pe care o părăseam. 

— Grăbeşte-te, îmi zise uncheşul. Te-aşteaptă fratele Filip şi cu Mitriţă, ca să 
porniţi la Schit. 

Am trecut înaintea lui, ameţit, şi el m-a minat din urmă pînă la hanul lui 
Elefterie. Acolo am încălicat şi am purces ca un rob, între ce doi paznici ai mei. 





















Cînd s-arată Timotei Bogdanovici Hmelniţki, 

mirele 


ratele Filip făcea socoteală, numărîndu-şi sub barba mare degetele, şi 
uitîndu-se din cînd în cînd în bagdadie, că am ajuns la Schit într-o joi 
sară. într-a treia ori într-a patra zi după asta, zicea el că am sărit din pat 
în puterea nopţii şi am dorit să încalic şi să mă duc numaidecît la Iaşi. Pe urmă au 
mai trecut şase zile şi am auzit sus, deasupra căldării de unde începe a coborî 
drumuşorul, sunînd cornul lui Ghinea Macovei, chihaia pădurarilor. Am înţeles că 
vine uncheşul meu Ştefan şi m-am bucurat. 

Era într-o sîmbătă, cătră asfinţit, şi monahul Agapie intrase la slujba de vecernie. 
Prin uşa deschisă a bisericuţei îi auzeam murmurul ca într-o mare depărtare; din cînd 
în cînd îi creştea glasul, ieşind în lumină şi parcă venind spre noi. Stăteam în cerdacul 
arhondaricului jos, pe o blană de urs, şi mă uitam la valurile neclintite ale codrului şi 
la cerul înalt de august, gîndindu-mă cu destulă linişte la ce se va fi petrecut în Iaşi, 
la Curtea Domnească. După ce a tăcut cornul, s-a întins peste toate cuprinsurile 
linişte ca din altă lume. A ieşit de la slujbă şi părintele Agapie, uscat şi adus de şale, 
şi a intrat pe o potecă, ducîndu-se la izvor, ca să pregătească apă proaspătă pentru cel 
care sosea. 

încă se vedea bine, cînd uncheşul a descălicat înaintea mea. M-am ridicat repede, 
ca să-i sărut mina. M-a îmbrăţişat, apoi m-a depărtat puţin de cătră el, ţinîndu-mă de 
umeri şi privindu-mă cu luare-aminte. 

— Te găsesc destul de bine şi de liniştit, a zis el; numai puţintel tras la obraz. 

— Acuma-i potolit, slavă Domnului, a încuviinţat Filip. Numai într-o noapte am 
avut o leacă de năcaz; dar eram lingă domnia sa eu şi cu Mitriţă. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Nu s-a întîmplat nimica. Fărădecît a poftit să încalice şi să se ducă la Iaşi. Noi 
l-am rugat să nu facă una ca asta; iar domnia sa a vrut să ne taie cu sabia. Atuncea 
noi l-am legat, măria ta, şi l-am udat cu apă. 

Am început a rîde. Uncheşul m-a aţintit cu îndoială, clătinînd din cap. S-a aşezat 
lingă mine şi eu mi-am lipit fruntea de umărul lui. 
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— Uncheşule, i-am lămurit eu, cuprinzîndu-i mîna; apa cea rece a adus-o de la 
izvor, ca şi acuma, părintele Agapie. După aceea m-a supus sub patrafir şi mi-a cetit. 
Mi-a spus şi din gură vorbe înţelepte; că nu-i alt chip decît să mă las de acuma în 
sama lui Dumnezeu. De atuncea am început să mă liniştesc. înţeleg că altfel nici nu 
se poate. 

Pîrcalabul m-a bătut pe spate, mîngîindu-mă. 

— Deşi lumea-i aşa de mare la despărţire, oamenii nădăjduiesc totdeauna c-au să 
se mai întîlnească. Am venit să stau două zile aici şi pe urmă te iau cu mine la Soroca. 
înţeleg că treburile pe care ţi le-am rînduit încă nu le-ai plinit. 

Eu am suspinat. 

— Bine, bine... m-a mîngîiat iar uncheşul; nu te tulbura; le facem amîndoi. 

Monahul s-a mişcat, ca să aprindă focul de cină. Fratele Filip şi Mitriţă s-au 
retras, după ce au lăsat la marginea cerdacului o cană de apă şi una de vin. 

Uncheşul tăcea. Am început să fiu neliniştit. 

— înţeleg ce doreşti, mi-a vorbit pîrcalabul, stînd foarte aproape. Să nu crezi că 
am pregetat să-ţi înşir toate, întocmai cum s-au petrecut. Dimpotrivă, am venit anume 
pentru asta. Aşa că nu mult după ce te-ai pornit tu într-acoace au sosit slujitori ai 
Domniei, arătînd lui Vodă că măria sa Timotei Hmelniţki a binevoit a descălica la 
Sculeni, pe Prut. Dar mai nainte de asta noi am ştiut cît de greu s-au hotărît cazacii 
să treacă Nistrul, ca să vie la nuntă. întru întîmpinarea lor s-a fost dus Toma 
Cantacuzin, cu alai mare de oaste. Timuş l-a poftit la sine. Cantacuzin a trecut apa pe 
plute, cu trăsură cu şase cai şi cu daruri domneşti. După ce l-a văzut acolo, domnia 
sa feciorul lui Hmil a mai dorit să vadă lingă sine şi pe Gavriluţă medelnicer, nepot de 
frate al măriei sale. A trecut la Iampol şi Gavriluţă medelnicer. însă tabăra lui Timuş a 
stat legată şi nu s-a mişcat. De multe ori, la vînătoare în pîndă, am avut asemenea 
privelişte, cînd vrea să iasă din sihlă, la poiană, lupul. îşi prelinge trupul printre tufe, 
înaintează cu fereală şi se opreşte cu botu-n margine, însă destul de ocrotit de desime. 
Stă, ascultă, priveghează. îşi ciuleşte urechile, primeşte pe boarea vîntului mirosurile 
şi nu se clinteşte. Numai vîrful cozii bate pămîntul. Aşa, după ce şi-a ţesut cărările în 
marginea Ucrainei, Timuş a stat la Iampol, adulmecînd şi mişcîndu-şi numai 
alergătorii, după veşti. Toate acestea erau poruncile şi rînduielile lui Hmil cel bătrîn, 
căci lui Timuş abia încep a-i răsări tuleie sub nas şi-n jurul fălcilor. Călăuz de la 
hatman avea pe Vihovski, oştean de care auzisem. Cum au prins între ei pe Toma şi 
pe Gavriluţă, cazacii s-au simţit veseli şi gata de nuntă; şi abia atunci au trecut 
Nistrul. 

Deci, după ce au poposit la Bălţi, joi sară au fost la Sculeni, unde n-au închis 
ochii, căci au avut slujbă să deşerte antalele de vin trimese acolo de Domnie. Vineri 
dimineaţa au încălicat. Trei mii de oşteni cazaci au dat prin vad, iar Timuş a trecut cu 
Vihovski pe şăici, cu căruţele de arme. La Popricani l-au întîmpinat opt călăreţi ai lui 
Vodă, în strălucite straie cu ceaprazuri de aur, închinîndu-i cel dintâi plocon: opt cai 
cu tacîmuri bogate turceşti. La cotitura de sub dealul Podgoriei, i-a ieşit înainte însuşi 
Vodă Vasilie cu mare alai — avînd după ei, îmbulziţi sub Copou, opt mii de călăreţi. în 
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dreapta şi în stingă măriei sale stăteau boierii, care de care mai bărbos şi mai fudul, 
cu gugiumanuri scumpe şi cu straie pentru care încă nu s-a născut meşter croitor în 
pustiile cazacilor. 

Cînd s-a înfăţişat Timuş, oastea de pe culme a dat glas. L-am cunoscut 
numaidecît. Era în frunte, avînd în stingă pe Vihovski ataman. S-a arătat ca un flăcău 
cu mijloc subţire şi pieptul lat, călărind falnic. îi bătea ca o aripă pe umeri o mantie de 
catifea. Pe straiul de matasă roş-cîrmîz străluceau aurării şi arme. Frumoase straie. 
Mi s-au părut prea largi. Am înţeles îndată că au fost croite în altă ţară, pentru alt 
călăreţ, care căzuse undeva, străpuns de războinicii lui Hmil. Era un strai de şleahtic 
subţire; iar feciorul hatmanului avea un obraz stricat de vărsat, iar privirile-i şterse, 
grămădite sub frunte, îi luceau ca nişte solzi. Am cunoscut ochii lupului de care ţi-am 
vorbit. Nu i s-au clintit trăsăturile feţei, n-a slobozit glas. 

Vasiiie-Vodă a dat semn, descălicînd. A descălicat şi Timuş. Vihovski ataman, 
bărbat cu înfăţişare ageră, l-a adus, împingîndu-1 cu umărul, în braţele lui Vasilie- 
Vodă. Măria sa l-a sărutat, apoi a spus ruseşte vorbe de bună primire. Feciorul lui 
Hmil a ascultat, cu ochii la ciubotele lui de marochin, frămîntînd cu stingă straja 
săbiei şi cu dreapta minerul junghiului. Atunci a deschis gura Vihovski ataman şi am 
înţeles că are vorbă dulce. A alcătuit oarecum în faţa măriei sale, ca un chip prietinesc 
care rîde şi se închină. 

— Venim să cunoaştem florile din grădina Moldovei... a zis el; şi mai cu samă o 
floare mai vestită şi mai aleasă între toate. 

Timuş asculta, cu urechea întoarsă cătră dînsul; însă n-a ridicat ochii, nici nu şi- 
a arătat dinţii. 

Vihovski ataman se uita la noi drept şi-i plăceau şi lui vorbele pe care le spunea, 
în urmă, zaporojenii soseau, pilcuri, prin marginile drumului, pe imaşul de lingă iaz; 
se opreau bulucindu-se, se înălţau în scări şi se uitau unii peste capetele altora. Care 
de care aveau frîie şi şăi mai împodobite cu argint, pietre albastre şi mărgăritare. 
Purtau pe ei mătăsuri. Aveau pe capetele rase cuşme cu surguciuri. Nu sămăna un 
strai cu altul, şi o şa cu alta, şi o podoabă cu alta. Unul se fălea c-un lanţug de aur. 
Altul a scos din sîn un ceasornic rotund şi s-a făcut că-1 ceteşte. Toate prăzile de 
război erau pe ei. Se uitau la noi cu fudulie; aşteptau să ne minunăm; izbucneau din 
cînd în cînd în rîs şi ne priveau pieziş. Erau nişte războinici de vitejia cărora se 
cutremuraseră noroadele. însă mi s-a părut că se uitau ei mai cu uimire la curtenii lui 
Vasilie-Vodă, care cunoşteau şi ei meşteşugul straielor şi le aveau pe ale lor; iar mai 
cu osebire se holbau la luminăţia sa, care avea, numai în ceaprazuri, în loc de fiecare 
bumb, cîte patru olmazuri îngemănate. 

Am şoptit la urechea lui pan Kotnarski: 

— După cît au ridicat ei din Ţara Moldovei, se aşteptau să ne găsească cu pielea 
goală, ori în zdrenţe. 

Kotnarski a rîs. Timuş, încălicînd, a întors coada ochiului spre el. Mi s-a părut că 
vrea să zîmbească. însă n-a zîmbit şi n-a scos o vorbă. 
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Vodă şi-a pornit calul în pas, avînd în stingă pe Timuş. îndată după ei s-au 
înşirat boierii şi trei atamani cazaci, cu Vihovski. Pe urmă au prins a sălta în şăi, cu 
mina stingă în şold, zaporojenii. Aveau halaturi scumpe; însă caii cam slabi. 

— încă n-au avut vreme s-apuce din iarba de la noi... am socotit eu. 

Cum ne-am mişcat, pe costişă au sunat trîmbiţi. Apoi au izbucnit puştile. După 
aceea drăganii au pornit a-şi descărca unul după altul, cu repeziciune, săneţele. Şi s- 
au învăluit deasupra tîrgului clopotele de la biserici şi mănăstiri. 

Cu asemenea alai împărătesc am intrat în tîrg şi am mers pînă la Curtea 
Domnească. Stătea lumea în priveală pe garduri şi pe case, veselindu-se; se 
grămădeau prin hudiţi şi pe marginile uliţilor; iar mai ales muierilor le plăceau cazacii, 
numai cît îi rîdeau că aveau capetele rase chilug. După ce am intrat la curte, 
postelnicii au poftit numaidecît pe asauli şi pe fruntaşii cazacilor la gazde, iar grosul 
zaporojenilor a trecut înainte ca să-şi lege căruţele şi tabăra unii pe la Han-Tatar în 
vale, iar alţii la deal, pe la Drumul Oilor. 

Curtenii, ploconindu-se cuviincios, au poftit pe domnul mire să se aşeze în jilţ. El 
s-a uitat întăi împrejur şi pe după speteaza jilţului. L-au împresurat boierii mai tineri 
şi i-au spus vorbe de prietinie. El a stat aşa, privindu-şi degetele şi fără să răspundă. 
Erau de faţă şi unii din coconii Cantacuzinilor şi Sturzeştilor şi au îndrăznit a-1 
întreba dacă nu pofteşte cumva să se ducă la feredeul turcesc al măriei sale. Iorgu 
Cantacuzin, feciorul lui Toma, a cutezat chiar să adaoge că aşa obişnuiesc mirii la 
Moldova. Dacă ar fi întins un deget, ar fi putut să-i scrie numele pe obraz, aşa era de 
aburit de colbul drumului. Dar Timotei nu s-a clintit, nici şi-a mişcat buzele. Sucindu- 
se în jilţ, s-a întors cu umărul cătră boieri, a tras din cingătoare un junghi subţire cu 
plasele de fildeş şi a găsit de cuviinţă să-şi taie şi să lepede arcurile negre de la unghii. 
Atunci coconii s-au retras încet; dar Vihovski ataman le-a făcut faţă, întrebîndu-i 
despre straie şi despre cai, găsind că, la Moldova, straiele sînt mai frumoase decît la 
Ieşi, iar caii mai strălucit împodobiţi decît la persieni. 

— Aş dori să cunosc, domnilor mei, a adăogat el, unde se găseşte feredeul măriei 
sale. Pentru unele lucruri pe care nu vrea să le facă Timotei Hmelniţki, doresc să-i fiu 
ajutor şi să-l înlocuiesc eu, ca să se găsească toată lumea mulţămită. 

Atuncea coconii s-au bucurat. Unii l-au dus pe Vihovski, alţii s-au întors, 
aşteptînd pe mire să-şi isprăvească lucrarea pe care o începuse. Cum a băgat însă de 
samă domnul mire, privind pieziş în dreapta şi-n stingă, că-i lipseşte ceva, s-a ridicat 
şi a strigat să-i vie Vihovski. Coconii au poftit îndată în preajma lui pe unii din ceilalţi 
cazaci, pe Hriţko ataman şi Saşa Popovici, bărbaţi în putere, cu musteţi lungi şi 
cărunte. S-a înfăţişat însuşi vel postelnic Stamatie. Cînd l-a auzit vorbind subţire, ca 
un hadîmb ce este, mirele s-a înseninat puţin la obraz şi s-a liniştit. Pe urmă, cînd 
Stamatie Hadîmbul a vorbit iar, Timuş a ridicat privirile şi s-a uitat cu nedumerire la 
atamanii lui. 

— Timoşa, a grăit în şoaptă Hriţko ataman, care era mai bătrîn; să ştii că boierul 
acesta de la Moldova se chiamă mare postelnic şi-i lipsesc trei lucruri, pe care dacă le- 
ar avea, n-ar putea să fie ce este. îi lipseşte glas, bărbăţie şi muiere... 
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Cei de faţă n-au înţeles malorosieneasca ce se vorbeşte la Pragurile Niprului. 
Mirele iar s-a uitat pieziş în juru-i, apoi şi-a vîrît în teacă junghiul. Atunci au sosit 
dulceţuri şi apă rece, aduse pe tablale de argint de cătră aprozi: iar alţi slujitori au 
înfăţişat straie de atlaz domnului mire din partea măriei sale, poftindu-1 în cămara lui, 
ca să binevoiască să se schimbe. 

Vorbeau pe urmă slujitorii că i-au adus lui Timotei Hmelniţki lighean şi apă în 
ibric. Iar el a luat apa în gură şi a stropit din ea asupra mînilor; a mai luat iar şi a 
stropit-o în pumni, dînd pe obraz; a mai luat şi a treia oară, întrebuinţînd o parte; iar 
cîtă-i i-a mai rămas a împroşcat-o prin casă, pe duşamele, ferind cu mina la o parte 
ligheanul pe care i-1 înfăţişa sluga. Apoi s-a îmbrăcat cu straiele cele nouă de atlaz şi 
i-a plăcut să se uite multă vreme în oglindă. Din pricina asta a întîrziat la masă. Au 
venit coconii cu alai, să-l ridice. Nu s-a dus pînă ce nu l-a scos Vihovski din cămară. 

La masă au fost faţă toţi boierii. S-au petrecut îmbielşugate vinuri şi alese 
mîncări. Dar s-au veselit numai atamanii, care s-au dovedit buni băutori, mai ales 
Hriţko bătrînul. Cîntau lingă fereastra deschisă lăutari ţigani; au venit apoi muzicanţi 
turci, cu ţimbale şi flaute. 

Vel spătar a bătut cu spada domnească în duşamele; au stat sacaluşurile care 
zbucneau din cînd în cînd afară; au tăcut muzicile. 

A venit lingă măria sa, cu pocal de argint, marele paharnic. A turnat vin, a gustat 
el întăi, şi a înfăţişat măriei sale băutura. 

îndată mirele s-a plecat la urechea lui Vihovski şi l-a întrebat ceva. După ce ne¬ 
am sculat noi cu toţii, s-a sculat şi domnia sa. Vodă a închinat pentru prea puternicul 
Hmil hatman, dorind lărgirea puterii lui pînă la marginea pămîntului. A poftit sănătate 
şi voie-bună domnului mire şi a băut din cupă. Atunci a bubuit sub ferestre balimezul 
cel mare al slujitorilor nemţi. Atamanii s-au spăriat şi au rîs cu voie-bună. Timuş s-a 
aşezat la locul său, Vihovski s-a închinat cuviincios cătră măria sa şi a ridicat glas. 

— Măria ta, a spus el, noi toţi cîţi am venit aicea, cu mire tînăr de la Ucraina, 
pentru cea mai frumoasă domniţă din lume, avem poruncă să înfăţişăm închinare de 
la hatmanul nostru cel nebiruit, batiuşca Hmil, şi să te încredinţăm pe măria ta că ai 
prietini buni pe toţi zaporojenii, care vor sta oricînd pentru măria ta cu săbiile. 

Asemenea închinare a plăcut prea mult lui Vodă; iar cazacilor le-a plăcut vinul. 
Cum l-au sorbit, au întins îndată cupele cătră păhărnicei. Atuncea s-au arătat în 
ogradă, sub ferestre, şi pehlivani în straie galbene, cu felurite meşteşuguri minunate. 

La această masă din spătăria cea mare au stătut numai bărbaţi; aşa că domniţa 
şi-a văzut mirele din locul pe care-1 ştii. Pe cît am înţeles, s-ar fi bucurat întăi văzînd 
şi auzind pe Vihovski ataman; dar după aceea şi-a adus aminte că mirele măriei sale e 
flăcăuaşul cel stricat de vărsat care tace. Vin îi plăcea să beie, însă deocamdată îşi 
descleşta cu greu fălcile pentru vorbă. 




















Aici se povesteşte despre nunta domniţei şi despre 

druştele domnului mire 


€i 


'u ştiu ce vrei tu, a urmat pîrcalabul, poposind o clipă şi simţind în mine 
nelinişte. Tu nu îndrăzneşti să mă întrebi, însă vrei să afli dacă la acea 
^masă dinaintea nunţii a fost şi pan Iosif Kotnarski. Eu am să-ţi spun c-a 
fost. De ce să nu fie? Mai doreşti să cunoşti dacă era vesel ori supărat. Eu am să-ţi 
spun că nu era vesel, dar nici supărat, fiind un bărbat cu stăpînire asupra sa însuşi. 
Mai întîi, nici el, nici nimeni de pe lumea asta nu s-a bucurat ca tine de sărutarea 
miresei. Dacă ar oblici măria sa Vodă una ca asta, îmi închipui că te-ar trimete la 
ocnă. Nu ştiu dacă domniţa s-ar ruga să te scoată de acolo. Cred că s-ar ruga. Dacă ar 
afla mirele, te-ar tăia cu sabia. Poate l-ai tăia tu pe el, însă nici atunci n-ar fi bine. 
Unele şi altele fiind vorbe şi prepusuri, tu mai degrabă decît orice vrei să cunoşti dacă 
nu s-a întors soarele de la amiază cătră răsărit şi dacă nu s-a cutremurat pămîntul, 
oprindu-se însoţirea. Nu. Nu s-a întîmplat nimic din acestea şi însoţirea s-a făcut, cu 
voia lui Hmil hatman, cu nevoia lui Vasilie-Vodă, fără a-i trece prin minte cuiva să 
întrebe pe fată. Domniţa e un juvaer cu care Hmil împodobeşte pe feciorul său, ca să 
aibă laudă în lume. La urma urmei şi Vasilie-Vodă cugetă că domniţa a fost aur cu 
care plăteşte săbiile zaporojenilor, pentru socotelile lui înţelepte. Tu ai zvîrlit în tină 
floarea de rujă, însă ai dobîndit în suflet alta, vie, care are să aducă tinereţii tale mai 
uşoară tămăduire. Tu singur te alegi cu ceva. Eu înţeleg că şi socotelile lui Hmil 
hatman şi ale lui Vasilie-Vodă pot fi şubrede; că pan Iosif rămîne sterp; că nici Timuş 
nu se alege cu nimica; şi că acel ataman vorbăreţ cu numele de Vihovski poate singur 
să aibă o bucurie -— şi aceea scurtă. Poate chiar pieri înainte de a o avea. 

Nu te tulbura. Păstrează ce ai dobîndit în lăuntrul tău şi întăreşte-ţi puterile cu 
pine şi vin. Lasă vîntul să bată şi femeile să cugete. 

Unii zic să se fi sfătuit atamanii, în noaptea de vineri spre sîmbătă, să lege în 
aşternut pe Timuş, să-l vîre în sac şi să-l ducă în spate la feredeul măriei sale. Dar 
asta nu cred să fie adevărat. 

S-au burzuluit cazacii la căruţele lor şi au pus mina pe săbii, intrînd cu mare 
larmă în tîrg, pînă la Beilic. Dar nu s-au mişcat pentru mire, ci pentru Domnul nostru 
Isus Hristos, prinzînd pe jidovi de bărbi şi îngrozindu-i, spărgîndu-le şi prădîndu-le 
dughenile. 
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Sîmbătă au cîntat lăutari la odăile Doamnei şi duducile au venit la curte să 
pregătească zestrea slăvitei mirese. S-au întins danţuri în ogradă; la odăile slujitorilor 
s-au desfundat poloboacele de vin. Vihovski ataman a trecut cătră un han, lingă 
biserica Sfîntu Lazăr, şi-a strigat din şa, cu mîna stîngă în şold şi înălţînd dreapta, să 
se ştie cum că nu se află pe pămînt mireasă mai frumoasă decît domniţa Ruxanda. — 
Asta am s-o spun leşilor, zicea el, arătîndu-şi colţii; şi pe cel ce n-a crede am să-l 
pălesc în frunte cu buzduganul. Numai o clipă am zărit-o la fereastră şi vreau să se 
cunoască ce doamnă am dobîndit noi pentru Ucraina. 

La glasul lui, au ieşit din odăile hanului druştele pe care le adusese mirele, în 
căruţele căzăcimii, grămădite sub coviltire. Toate aveau pe ele caţaveici de soboli şi 
jderi, broboade şi fuste negre, parcă veniseră să fie faţă la o mare întristare. Au prins a 
striga la Vihovski şi a-1 întreba. Atamanul le-a sfătuit cu bunătate să se întoarcă acasă 
la ele şi să se suie pe cuptor; nici să îndrăznească să-şi puie obrazurile lor în preajma 
domniţei, ca să nu se sparie lumea. Atuncea ele au prins a-1 blăstăma şi a-1 ameninţa 
cu ghiarele. El s-a dus rîzînd să treacă altora vestea. 

Duminică, domnul mire a pus pe el al doilea rînd de straie dăruite de măria sa 
Vasilie-Vodă şi s-a uitat în oglindă şi din faţă şi din laturi, răsucindu-se, ca să-şi vadă 
dinapoia şi călcîiele. Şi după ce a ieşit de la cămara lui, a stat între atamani şi asauli 
şi a aşteptat să se arate doamna mireasă cu tot alaiul ei de jupînese şi duduci. Au 
coborît din divanul cel mare boierii cu Vodă. Iar mireasa şi mirele s-au închinat unul 
cătră altul. Au prins a detuna sacaluşurile, a suna muzicile şi a bate clopotele; şi toată 
oştimea înşirată flutura cuşmele cu pană. Astfel alaiul a trecut la Sfîntu-Neculai 
Domnesc. 

O clipă atamanii şi-au adunat nasurile şi mustăţile laolaltă şi s-au sfătuit în 
privinţa druştelor domnului mire. 

— Au să vie, a rîs Vihovski; să n-aveţi nici o grijă. Am să mă duc să le aduc eu. 

Trebuie să-ţi spun că eu am văzut în viaţa mea multe nunţi. Asta însă a vrut 
Dumnezeu să fie singura la care mireasa, plecînd fruntea la altar, să audă întâia oară 
glasul mirelui. Un glas ciudat care atunci se schimba şi era puţintel răguşit. Domniţa 
şi-a muşcat buza de jos, ca şi cum s-ar fi stăpînit să nu rîdă; apoi şi-a adus aminte că 
trebuie să plîngă; şi au şi început a-i picura din ochi lacrimi pe papucii înalt 
preasfinţiei sale părintelui mitropolit. 

Nuni au stat, cu făclii înalte de ceară, măria sa Vodă şi luminăţia sa Doamna 
Teodosia. Au ţinut cununiile; iar părintele Varlaam a binecuvîntat. A poruncit 
domniţei să se teamă de soţul său şi să aibă de pildă pe strămoaşa noastră Leia în 
ceea ce priveşte înmulţirea seminţiei. 

Atuncea au pornit iar muzicile de afară, clopotele din turn, sacaluşurile de la 
Curte, puştile siimenilor şi drăganilor din uliţă. Toate mergeau odată. Şi prostimea, 
iezită în toate cotloanele, atîrnată pe garduri şi clădită pe acoperişurile caselor, striga 
holbînd ochii; pînă ce s-au rupt nişte streşini şi s-au prăvălit cei de sus peste cei de 
jos. 
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Cu mare alai şi urale doamna mireasă şi domnul mire s-au întors la Curte şi au 
intrat la masa cea mare în spătărie. S-au întocmit şi mese mai mici în alte încăperi. 
Iar cînd a bătut puşca cea mare a nemţilor, a stat muzica şi măria sa Vodă a primit de 
la marele paharnic pocalul de argint, închinînd pentru prea puternicul Domn Bogdan 
Hmelniţki, hatman al Ucrainei. Au fost şi alte închinări. Şi-au deslegat cu hărnicie 
unii şi alţii graiurile. Am băgat de samă că Timuş îşi păstrează puterea de a-şi stăpîni 
limba, dînd paharului dulce toate drepturile, ceea ce mi-a plăcut întrucîtva. Doamna 
mireasă a stat liniştită o vreme, aşteptînd de la el glas. Cu toate închinările sale 
îmbielşugate, Vihovski priveghea şi a împins cu cotul pe domnul său, îndemnîndu-1 
să-şi descleşte fălcile. Deci mirele s-a întors cătră mireasă, spunînd ceva. Cum a auzit 
acel mormăit neaşteptat, doamna mireasă şi-a pornit iar lacrimile. 

A fost, după cît se vede, o prea plăcută petrecere, la care s-au adaos druştele 
domnului mire. Băgîndu-se de samă o prea mare întîrziere din partea unor femei şi 
fecioare care se cuvine să fie harnice, a mai pornit după ele un rînd de slujitori. Carîta 
cu opt cai albi aştepta de mult lingă Carvasara, iară ele încă nu se puteau hotărî să 
vie, ca să împodobească veselia. Deci s-a sculat Vihovski de lingă Timuş şi s-a dus să 
le poftească, c-o vorbă tainică de la domnul mire. 

Lingă Carvasara este o crîşmă vestită, cu vinars domnesc, unde stă la tejghea 
văduva lui Pricop ungureanul. Ne-au adus slujitorii veste că de-acolo le-a scos 
atamanul şi le-a vîrît una peste alta în carîta domnească. Se afla, între acele druşte, 
una mai vestită pentru glas şi limbă ascuţită. Cum a coborît din carîtă cu cele cinci 
tovarăşe ale ei după dînsa şi a intrat între jupînesele de la curte, a început a se veseli 
— minunîndu-se pe de o parte de asemenea haine ciudate pe care le poartă pe ele 
boieroaicele moldovence, iar pe de alta bătînd în pumni şi îndesîndu-se în şolduri — 
cu vorbe foarte potrivite pentru mireasă. 

— Aţi avut şi voi o floare şi v-am cules-o! O singură fată frumoasă este în ţara 
asta păcătoasă şi v-au luat-o voinicii noştri cu sabia. Ce vă hliziţi aşa şi vă prefaceţi că 
nu înţelegeţi? Lua-v-ar dracul şi crăpa-v-ar sulimanul de pe obraz! 

Au sporit şi celelalte druşte cîntecele şi vorbele. Hriţko bătrînul şi-a împins la o 
parte paharul şi a venit să le înduplece. 

— Haska Karpiţa, hulubiţa moşului, fii cuminte şi te linişteşte. Aşa este cum 
spui, dar mai bine ar fi să-ţi legi clonţul. 

— Nu se poate, batiuşca Hriţko, striga Haska, trăgînd de pe ea caţaveica; să nu 
se fudulească cu straiele lor boiereşti şi să nu se socotească frumuseţile lumii. 

— Aşa este, hulubiţă, tu eşti cea mai frumoasă, dar trebuie să arăţi că eşti şi cea 
mai cuminte. Bea un pahar de vin şi du-te de te culcă. 

— Nu mă duc! nu mă duc! striga cu îndîrjire druşca; pînă ce au luat-o pe sus 
asaulii şi au dus-o. 

Mireasa nu s-a clintit din locul ei, cu bărbia rezemată în piept şi cu fruntea 
plecată. Iar curtenii se uitau stînjeniţi unul la altul şi rîdeau într-un dinte. 
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XIV 


Dintr-o sărutare şi o floare rămîne totuşi ceva 



stfel am petrecut prea frumos noi curtenii lui Vasilie-Vodă. Ne-am 
îndestulat cu mîncări şi băuturi şi am aşteptat, fără să le auzim, vorbele 
slăvitului mire. Părea a nu se simţi tocmai la îndămînă în straiele de 


catifea de Veneţia, pe care i le făcuse plocon măria sa Domnul. Părea că nu cunoaşte 
nici o limbă dintre cele care se vorbesc sub soare; nici o înţelegere dintre cele care 
nasc între tineri, cînd un fecior şi o fecioară stau alături. Mina lui nu ştia să alunece 
pe marginea mesei, ochii lui nu căutau acea privire luminată de lacrimi ca de 
diamante. Asta ţi-o spun nu pentru ca să te liniştesc, ci ca să te fac să înţelegi că 
plînsul miresei nu era dintre cele hotărîte de năravurile şi datoriile muierilor din ţara 
asta. Se fac a plînge şi în ele ţipă rîsul. Acele picuşuri care cădeau în păhărelul ei de 
cristal, dacă le-ar fi băut, socot c-ar fi căzut înveninată. Ţiganii lăutari totuşi îi cîntau 
«Taci, mireasă, nu mai plînge», aşteptînd să se arate zîmbete de plăcere pe obrazurile 
cinstiţilor meseni. Dar cinstiţii meseni ascultau în tăcere şi fără să rîdă; iar unii rîdeau 
ca să ascundă altceva. De aceea lăutarii mai ales cătră mine s-au închinat, aşteptînd 
să le lepăd un zlot de aur, căci mai ales eu păream că mă desfătez. 

N-am a-ţi mai spune decît că veselia a urmat în tot tîrgul şi la curte. Au chiuit şi 
au bătut din săneţe cazacii, după care au arătat noroadelor cită sete au războinicii din 
pustie. Solii şi-au închinat darurile şi au primit altele de la măria sa pentru stăpînii 
lor. Au fost soli de la Matei-Vodă şi de la Racoţi-Voievod. Şi au petrecut curtenii toată 
ziua aceea şi toată noaptea, subt oblăduirea vel postelnicului. Pe acest Stamatie 
Hadîmb l-au prins înspre zori femeile slujitorimii între ploşte şi i s-au ploconit ca unui 
dregător ce era, însă i-au cîntat stihuri necuviincioase ca la o vreme ca aceea, cînd 
mirii erau singuri, despărţiţi de lume. 

Cît au urmat desfătările după asta, adică trei zile, Ruxanda a stat ascunsă de 
soare. Iar joi, la al patrulea ceas din zi, Timuş s-a arătat la fereastra iatacului doamnei 
lui, sprijinindu-şi coatele pe prichici şi privind în ogradă, la curteni şi ostaşi. Atunci a 
descălicat în dreptul său Vihovski, şi-a scos din cap cuşma, şi l-a firitisit zîmbind. 
Timuş i-a răspuns puţine vorbe şi s-a tras îndărăt de la fereastră. O clipă s-a arătat 
doamna Ruxanda şi atamanul a stat cu capul descoperit, privind-o în tăcere. 
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A fost în ziua aceea plimbare cu rădvanele, între călăreţi. A ieşit toată curtea, cu 
măriile lor Domnul şi Doamna şi cu însurăţeii. Era alai întins şi norodul striga din 
toate părţile. Am mers şi eu călare şi am văzut cum se bucură lumea pentru asemenea 
ticăloşie. Prostimea de aceea umblă cu pălăria spartă, ca să-i iasă pe acolo mintea: 
asta-i o podoabă care nu-i foloseşte; o leapădă şi stupeşte după dînsa. 

După plimbare a fost altă petrecere la curte şi domnul Timotei Hmelniţki a danţat 
cu doamna sa în faţa măriilor lor. Lăutarii s-au priceput să cînte Horodinca, după 
îndemnul lui Vihovski, apoi au stat cînd doamna Ruxanda a ţipat, trăgîndu-şi piciorul 
de sub talpa soţului său. Vodă s-a ridicat şi a pus în palma ginerelui său un ban de 
argint, plată pentru danţ. Timuş s-a uitat la ban, pe urmă în jur, şi n-a ştiut că 
trebuie să se ploconească şi să mulţămească. 

Toate aceste întîmplări nici nu era nevoie să ţi le mai înşir, căci tu te aştepţi să 
afli cum a plecat spre Nistru copila măriei sale. A plecat cum se pleacă, între druştele 
de la Ucraina. Au stătut alaiurile la Podgorii, sub pădurea Copoului; şi doamna 
Ruxanda s-a închinat suspinînd cătră părintele său şi s-a agăţat plîngînd de grumazul 
Doamnei; apoi şi-a ferit cu mina stingă şuviţele de păr de pe ochi şi tinzînd dreapta 
cătră ataman, s-a lăsat săltată în rădvan. S-a dus poate pentru o viaţă de om. Astfel 
se desfoiază florile primăverilor. 

Vrei să-mi spui ceva? a isprăvit dintrodată pîrcalabul. 

— Nu vreau să spun nimica, am şoptit eu, cu gîtlejul uscat. 

Eram rănit în suflet de împunsăturile necontenit răutăcioase ale unei povestiri 
care mi se părea că nu mai are sfîrşit. 

— Credeam că vrei să spui ceva, Bogdănuţ... 

— Nu, uncheşule, mă mulţămeam s-ascult... am oftat eu. Socoteam că mai este. 
Pînă la sfîrşit poate va fi rînduit Dumnezeu să sune pentru mine clopotul cel nou. Mi- 
a plăcut întăi că din viaţa domniţei au ieşit leşii; dar pe de altă parte nu pot fi bucuros 
că intră cazacii. Pare că este unul care are prea mult dar al vorbirii. 

— într-adevăr, Bogdănuţ, văd că ai fost cu luare-aminte. 

Uncheşul meu a rămas tăcut un răstimp, privind în noaptea neagră ca 
funinginea, din cer pînă-n păduri. Am rămas şi eu gînditor, mestecînd în mine otrava 
pe care bătrînul mi-o picurase vorbă cu vorbă pînă în fundul fiinţii. Totuşi vorbirea lui 
fusese întristată; totuşi acel afion care-mi ostenise trupul părea că mi-a deschis 
înţelegerea. Mă judecam cel mai nefericit dintre muritori, dar simţeam că vine cătră 
mine o uşurare. O bănuiam şi o aşteptam; şi acea suferinţă de dragoste ce-mi fusese o 
pedeapsă se desfăcea, lăsînd loc mîniei, care şi aceea trebuia să se aline. Un lucru îmi 
era lămurit deplin: că se rupsese pentru totdeauna legătura care mă ţinuse de acea 
copilă fără simţire şi cu puţină cugetare. Pe cărările stepei, gura ei zîmbea acelui 
ataman falnic cu numele Vihovski. 

Abia acum lămuream în înţelegerea mea un lucru. Pîrcalabul vorbind despre 
florile care se desfoiază, nu cugetase la făptura vicleană a Ruxandei, ci la acea bucurie 
a mea care se deschisese numai o clipă. Atîta fusese norocul meu într-o viaţă. înaintea 
mea poate nu mai aveam nimic. 
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Mi-am plecat fruntea spre uncheş. 

— Ce spui? 

Am tresărit. 

— înaintea mea poate nu mai am nimic, uncheşule. 

— Ascultă, băiete, s-a întors pîrcalabul cătră mine. Are să-ţi treacă şi acest gust 
de amărăciune, care ţi-a rămas în fundul gurii. Mai este însă ceva, la care tu încă nu 
te poţi gîndi. Trece asta; trec şi oamenii ca frunzele toamnei; însă nebunia aceea a ta, 
pe care se pare c-o lepezi călcînd-o în picioare, aceea să ştii că rămîne. Puţintel în tine, 
dar mai ales în cea care s-a dus poate pentru totdeauna. Nebunia aceea se suie poate 
şi luceşte în stele. Cu lacrimi se va îndrepta spre acea lumină, într-un veac viitor, un 
urmaş din sîngele tău. 

Am închis ochii pătruns de acea suferinţă tainică, pe care o mai simţisem trecînd 
de la uncheşul meu la mine. 

Din întunericul nourilor de deasupra, în tăcerea pădurii, a început să cadă ploaie 
rară, şoptind în cetini. Mi se părea că mă cufund în trecut şi că acel glas uşor suna 
pentru oameni care încă nu erau. 
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Cînd încep să se surpe munţii cei mari şi încep a 
se dovedi zădărniciile înţelepciunii 


ncheşul meu m-a dus la Soroca. Acolo am început iar o viaţă ca altădată, 

/ I Xl cu mai puţin zbucium, însă cu mai multe gînduri. Tămăduindu-mă de 

^fcjo^'rana mea, încercam să ridic fruntea şi să privesc ca pe ceva nou 
depărtarea Ucrainei. Aşteptam să-mi vie ceva dintr-acolo. Deocamdată nu primeam 
decît veşti tulburi despre năvăliri, prădăciuni şi porunci de alte războaie. De unde 
veneau aceste porunci nu putea şti nimeni. Nu erau scrise, nu le strigau crainici; dar 
dintr-odată porneau în lungul pustiei şiraguri de călăreţi aplecaţi pe oblîncuri şi 
cercetînd depărtarea, cu palma cozoroc deasupra ochilor. Spuneau unii robi care 
scăpau dintr-acolo şi treceau Nistrul, că Hmil împinsese solii de cazaci şi de tătari de- 
ai lui Tobai bei pînă la smîrcurile Siberiei şi pînă sub munţii Altai, acolo unde stau 
stăpînii cei adevăraţi ai pămîntului. 

De acolo s-ar fi ridicat, cu patru sute de ani în urmă, acel Ghinghiz-Han despre 
care auzisem în Crîm, cînd am fost la Sefer-Gazi. Nu era în tinereţa lui decît un 
bulucbaş sărac, cu puţine căruţe şi cu puţini cai slabi. Nu ştia meşteşugul scrisorii, 
nici nu-şi închipuia că se întinde o altă lume dincolo de smîrcurile lui şi de munţi, şi 
că pe alte meleaguri, unde n-ajungi decît umblînd săptămîni şi luni, trăiesc alte 
noroade, cu obrazuri albe şi cu locuinţi clădite. Cuprinzîndu-se din ce în ce mai mult 
din an în an — după cît îmi arăta pîrcalabul — a tot supus grămezile care umblau 
după vînt cu caii şi cu căruţele şi le-a făcut din capul lui o lege: că toţi oamenii cu faţa 
în unghiuri şi cu barba rară; şi care au ochii struniţi spre tîmple; şi care stau pe cal 
toată viaţa lor, încît au gleznele încovoiate şi nu mai pot umbla bine pe pămînt; şi care 
ştiu a zvîrli arcanul la o sută de paşi; şi obişnuiesc să mînînce carne crudă frăgezită 
sub şa; şi pot trage din arc cu amîndouă mînile, şi înainte şi îndărăt, lăsînd calul să 
fugă şi cîrmuindu-1 numai din pulpe; şi care pot lua din zbor cu suliţa un inel de pe 
pămînt; şi care pot călări în picioare pe cal, şi sub pîntecele calului; şi care pot umbla 
fără întrerupere în şa nouă zile; toţi aceştia să se cunoască fraţi; şi să nu-şi fure calul 
ori muierea, sub pedeapsă de moarte; şi o poruncă s-o îndeplinească chiar dac-ar fi să 
piară; şi orice altă seminţie s-ar afla împrejur, cît pot umbla ei cu caii, s-o supuie cu 
viclenie, cu fier, cu prigonire şi moarte. Aşa s-au adunat din toate pustiile, roind fără 



































sfîrşit, acei mongoli care n-au cunoscut truda şi mila pînă ce n-au supus toate 
seminţiile — cetate după cetate şi împărăţie după împărăţie; întăi kitaii, pe urmă 
India, pe urmă Vavilonul şi toate ţinuturile turceşti; după aceea Ţara Rusească pînă la 
nemţi şi peste nemţi, pînă la veneţieni. După ce au împlinit asemenea poruncă de la 
Dumnezeu în vremea lui Ghinghiz, acei călăreţi au stătut. Unii au rămas în olaturile 
Asiei, alţii au aşezat stăpînire la Crîm. însă oamenii lui Hmil şi ai lui Tobai bei se duc 
pînă la locul cel vechi, în smîrcurile sălbatice, şi aduc de acolo pe cei care au început 
iarăşi a flămînzi şi a-şi ascuţi nasul spre marginile pămîntului. Deci sub tîrgurile 
leşilor au venit în pradă războinici învestmîntaţi numai în piele dubită negru, pe cai 
mărunţi şi lînoşi. Vin, se retrag, se răsucesc şi ocolesc şi iarăşi s-arată; întrebuinţează 
sabie, suliţă şi laţ, şi dintr-odată dau glas înfricoşat; după aceea încep a zvîrli din 
şpăngi cîlţi aprinşi în streşinile caselor. Cum au supus ţinutul şi l-au pus cu fruntea 
în ţarină, hanul lor împunge, pe o movilă, încrucişîndu-le, două suliţi cu flamuri: 
acesta-i semn că se dă oştenilor acel pămînt în pradă trei zile. Iar călugări de-ai lor, 
îmbrăcaţi galben, vin la saivanul hanului, întind covoraşe şi îngenunchiază pe ele cu 
luminări în mină şi se închină într-o limbă bolborosită. 

— Deci, mă învăţa uncheşul, ai putut să vezi cum Dumnezeu împărăţiile ca 
pleava le vîntură. Pune putere în cel slab şi îngenunchiază pe cel semeţ. Asemenea s-a 
întîmplat şi cu Hmil hatman, asupra căruia striga cîndva măria sa Vasilie-Vodă că are 
palmele bătătorite de sapă şi ţărănie. Nu era decît un cazac din Ucraina, ajuns pisar al 
oştirii şi avînd în folosinţa lui, din mila boierilor, un tîrguşor lingă Cehrin. Iar după ce 
au început a fi strînşi în chingi şi pedepsiţi cazacii de la Praguri de cătră stăpînirea 
Lehiei ca să nu mai iasă la război şi-n pradă pe coasta Mării cu şăicile şi dubasurile 
lor, s-a întîmplat să aibă domnii de la Cehrin asupra acelui om din prostime cu 
numele Bogdan Hmelniţki o zavistie şi o duşmănie care i-au îndemnat să-l puie la 
bătăi şi la închisoare şi să-i hotărască şi osînda morţii. A vrut Dumnezeu să se 
găsească un prietin care să-l sloboadă din lanţuri şi să-i deschidă loc pe unde să 
treacă şi să iasă din temniţă. Cum s-a văzut slobod, a stupit în palme, a pus mina pe 
sabie şi se vede ce ispravă face, încît acuma numele lui bate asupra Lehiei ca viscolul. 

Aceste pilde ţi le-am dat, zîmbea cătră mine pîrcălabul, întăi ca să înţelegi de ce a 
trebuit să treacă Nistrul o domniţă aşa de vestită ca Ruxanda. Al doilea, ca să vezi că, 
de la nimic, stăpînii din Lehia au scornit ei singuri o silă aşa de cumplită. Au spart un 
ou şi a ieşit din el un balaur care creşte zi cu zi şi-şi înmulţeşte limbile. Al treilea, ca 
să pricepi că însuşi Vasilie-Vodă n-a avut altfel de minte decît leşii, stîrnind acele 
seminţii care stau din veci pe cal, cu suliţa şi cu juvăţul. Găsind astfel de meşteşug ca 
să pornească furtuna, acuma stă cu mirare şi nu ştie cum va opri-o. Se înşală dacă se 
gîndeşte că preţul pe care l-a plătit cu domniţa e îndestulător. Nu-i decît o arvună. Va 
trebui să mai plătească, pînă la sfîrşitul sfîrşiturilor, căci împrejurările cele tainic 
alcătuite de Dumnezeu s-au mişcat. Iată, călăreţii mei care se duc la Domnie şi se 
întorc de acolo îmi spun unele lucruri. Ei nu le înţeleg, însă eu le pot despica, 
deoarece ştiu mai multe. Cel mai de aproape sfetnic al măriei sale, Gheorghiţă Ştefan 
vel logofăt, a început să privească din coada ochiului şi să-şi întoarcă urechea îndărăt 
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după ce a trecut pragul. Cît a fost ţara în bielşug şi huzur, toate au stat liniştite. Cum 
s-au clătit cele rele, se găseşte îndată un vataman care să le călăuzească. 

Lucruri de acestea şi altele îmi spunea uncheşul în zilele de toamnă, cînd ploua 
îndelung şi se prelingeau neguri pe Nistru. 

— Aştept şi alte veşti, a adaos el într-un rînd, şi trebuie numaidecît să-mi vie. 
Dacă faptele sînt, veştile nu pot întîrzia. 

într-adevăr, după ce au curs ploile multă vreme desfundînd hleiurile şi umilind 
puhoaiele, într-o bună zi s-a întors un vînt de cătră Ţara Moscului şi au venit omături 
pe spulber de furtună. Acele omături s-au amestecat cu glodurile şi s-au prefăcut în 
grunzuri de fier. După aceea a început a ninge în noaptea Sfîntului Andrei, ca să se 
astupe urmele lupilor şi strigoilor şi, dimineaţa, m-am deşteptat într-o ţară albă pe 
care n-o mai văzusem niciodată. 

Cum s-a bătucit cea dintâi pîrtie, s-au auzit într-o zi, nu cu mult înaintea sfintei 
Naşteri a Domnului Hristos, sănii cu clopoţei, şi au făcut popas boierii de la Iaşi care 
se duceau la Cehrin cu daruri pentru Doamna Ruxanda şi soţul său şi cu carte pentru 
Hmil hatman. Din sania din frunte au coborît la Cetate, pentru odihnă, vel spătar 
Ciogolea şi Ştefăniţă paharnic, nepotul măriei sale Vasilie. 

îndată ce au intrat în odăi la căldură şi şi-au lepădat şubele, pîrcalabul a bătut 
din palme şi a poruncit slujitorilor să puie la foc, într-o oală nouă, vin roş, adaos cu 
miere, cu scorţişoară şi cuişoare şi numaidecît să-l înfăţişeze aburind prea cinstiţilor 
oaspeţi, ca să-l beie şi să-i primească puterea şi căldura pînă în fundul mădularelor. 

Foarte mulţămind uncheşului meu, boierii au băut vinul fierbinte şi s-au simţit 
mai bine. Au mai poftit altă oală nouă, cu alt vin, şi pe loc slujitorii noştri le-au 
împlinit porunca. Apoi a venit rîndul lor să veselească pe pîrcalab cu felurite veşti. 

Veşti multe n-aveau; aşa că numaidecît şi-au deşertat sacul. Atunci uncheşul 
meu a bătut iar din palme. 

— Domniile voastre aţi isprăvit, a rîs el; eu însă mai am. Mitriţă, dă strigăt la 
cuhnie să iasă unul afară cu cele două oale care au fost aici şi să le spargă de zid, s- 
auzim noi din casă. Şi într-o clipeală s-o caute pe a treia, s-o umple şi s-o aducă după 
ce-a începe să sloboadă nouri. Eu socot că a treia are să fie cea mai bună. 

într-adevăr, a treia oală a părut cea mai bună; dar pe urmă lui spătarul Ciogolea 
i-a venit în minte să cerce şi pe a patra. Cînd a fost la a cincea, a început să rîdă, 
privind cu fudulie în jurul său. 

— Am înţeles şi acuma, a zis domnia sa, că oamenii se împart în două: cei care 
rămîn pe drum şi cei care ajung la capătul drumului. Dacă aş pofti eu acuma să mă 
sui în sanie şi să mă duc la Cehrin, dumnealui Ştefăniţă paharnic are să-mi spuie că 
nu-i volnic să se scoale şi să facă doi paşi. 

— Nu-s volnic, a răspuns Ştefăniţă paharnic, cu limba trudită; însă dacă domnia 
ta treci Nistrul, pînă în ziuă te mînîncă lupii; şi eu te-ajung din urmă să-ţi găsesc 
numai ciubotele. 
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— Asta nu se poate, căci nu-i în rînduiala firii, s-a împotrivit spătarul; bărbatul 
beţiv nu cade de pe cal şi-l ocolesc şi lupii. Să vie sania la scară, căci eu mă duc în 
noaptea asta la Cehrin. 

— Domnia ta du-te la Cehrin, a încuviinţat Ştefăniţă; iar eu mă duc la culcare. 

Au venit slujitorii paharnicului şi l-au purtat pe braţe în iatac. Iar Ciogolea s-a 
răzgîndit. Mai degrabă a poftit vin alb nefiert, ca să se răcorească de cel roş. După 
aceea s-a duce şi la Cehrin. Cît despre lupi, se poate pune rămăşag cu oricine că mai 
degrabă îi mănîncă el pe ei, decît ei pe dînsul. 

Cum a început a bea vin alb, Ciogolea spătar a părut că se limpezeşte şi a început 
a-şi aduce aminte despre nişte întîmplări tainice din tîrgul Iaşilor. 

— Nişte întîmplări despre care paharnicul Ştefăniţă habar n-are. Nici nu trebuie 
să le ştie. 

— Nu trebuie să le ştie nimeni, l-a îndemnat uncheşul meu. 

— Ba sînt unii care le ştiu, şi alţii care nu le ştiu, a lămurit Ciogolea. 

Văzînd că uncheşul tace, a mai băut un pahar şi s-a uitat la noi cu mare 
dragoste. 

— Domniilor voastre pot să vă spun că acei care ştiu au jurat pe sfînta evanghelie 
să nu afle nimeni pe lume; iar mai ales să nu afle Vodă, nici oamenii lui. 

Pîrcalabul a încuviinţat. 

— Nici Vodă, nici boierii. Nici, mai ales, Gheorghiţă Ştefan logofăt. 

— Cum spui? s-a veselit Ciogolea. 

— Nici mai ales Gheorghiţă Ştefan logofăt 

— Asta aşa-i, a pufnit vel spătar; Gheorghiţă logofăt nu trebuie să ştie. Nici eu nu 
trebuie să ştiu. Nici Ion Kemeni, din Ţara Ardealului, nici Diicul spătar din Ţara 
Muntenească. 

— Dacă nu ştiu aceştia, apoi ştiu eu, a grăit pîrcalabul, cu mare încredinţare. 

Ciogolea s-a înţepenit, cu ochii rotunzi, şi l-a privit ţintă. 

— Cum? 

— Ştiu eu toate; şi mai ales ştiu o pildă nouă. 

— Aşa? Eu cred că nu ştii nimica. 

— Bine, dacă nu ştiu eu, atuncea ştii domnia ta, cu Gheorghiţă logofăt şi cu Ion 
Kemeni din Ţara Ardealului. 

— Nu ştim nici noi, dar pilda poftesc s-o ascult. 

— Bine. Subţiază-ţi gustul cu vin, ca să-ţi placă. De o bucată de vreme, de cînd 
creşte deşteptăciunea pe toate ogoarele şi pe toate imaşurile de-o culeg oamenii şi-o 
pasc dobitoacele, şi, se împărtăşesc din ea şi jivinile, nu mai este chip să te ascunzi, şi 
pe puţini îi mai poţi înşela cu vorba. Aşa am auzit asta primăvară, la o margine de 
dumbravă, cum se ostenea o vulpe să linguşească pe un corb, care avea o bucată de 
caş în clonţ. Corbul şi-a ferit subt aripă caşul şi-a zis vulpei: Ia să mă Ieşi în pace; nu 
mai umbla cu asemenea viclenii; cunosc de la pîrcalabul Soroceanu povestea lui Esop. 
Du-te la măria sa Vasilie-Vodă, căci măria sa încă n-o cunoaşte. A vrut să i-o spuie 
pîrcalabul, dar măria sa nu l-a ascultat. 
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Ciogolea, tulbure de vin, a stat puţin cu capul strîmb privind într-o parte şi 
strîngînd din buze. A prins a se minuna. 

— Ţ-ţ-ţ! ai auzit domnia ta un corb grăind? Eu nu cred una ca asta. 

— Totuşi am auzit. 

— Vorbea de Vasilie-Vodă? 

— întocmai precum am spus. 

— Atuncea-i mare poznă. însă eu fiind aşa de beat, socot că n-am înţeles bine. 
Potrivit ar fi totuşi, cinstite Pîrcalabe, să nu spui povestea asta şi lui Ştefăniţă 
paharnicul. 

— Nu i-o spun, căci eu numai pe domnia ta te socotesc vrednic s-o asculţi. 

— Aşa este, a încuviinţat cu înduioşare spătarul; cu toate că nici eu n-am înţeles 
tocmai bine; însă eu sînt un om de credinţă şi de cuvînt. Dacă şi domnia ta eşti ca 
mine, apoi află că a venit vremea să se întoarcă, în Ţara Moldovei, o stăpînire din os 
de domn vechi pămîntean. Poţi să-i spui şi corbului domniei tale asta, numai Ştefăniţă 
paharnic să nu afle. 

Uncheşul meu s-a mirat, nepricepînd cu desăvîrşire nimic. Atunci spătarul 
Ciogolea s-a trudit să-l înveţe că acel os de domn vechi pămîntean, tocmai de la 
Alexandru-Voievod cel Bătrîn, e Gheorghiţă vel logofăt. Nici atunci pîrcalabul n-a 
înţeles şi Ciogolea s-a arătat prea supărat, începînd din nou a-1 învăţa şi sporindu-şi 
învăţătura cu pahare de vin, pe care le împingea cătră pîrcălab şi după aceea le trăgea 
la sine şi le deşerta tot el. 

Astfel am aflat, în acea noapte de iarnă, că prorocirile uncheşului meu sînt în 
mers. După ce s-au desmeticit de vin oaspeţii noştri şi au plecat, cu slujitori şi arme, 
pe pîrtia dreaptă, în pustia lupilor, am stat de vorbă cu uncheşul şi l-am întrebat dacă 
nu se duce să vestească măriei sale primejdia care-1 ameninţă. 

— Băiete, mi-a răspuns el; ascultă să-ţi spun altă pildă, pe care n-a povestit-o 
Esop. într-un rînd stăteau la malul bălţii, în vreme de noapte, nişte ţărani proşti şi 
sfătuiau feluri de feluri despre căpcăuni şi vîrcolaci. Sus în cer şi jos în fundul bălţii, 
strălucea luna plină. Cum grăiau ei, a sosit un asin de la păşune şi a început să se 
adape. Pe cînd îi curgeau lui de pe bot fărîmături de aur, s-a întîmplat să înceapă sus, 
la luna din cer, întunecime, adică eclipsis. Pe loc, ţăranii au pus mina pe furci şi au 
omorît pe asin, căci mînca luna; după cum se şi vedea. Deci arătîndu-i-se lui Vasilie- 
Vodă faptele şi adevărurile, eu am să fiu ca asinul. Chiar cînd le judec şi le arăt, tot eu 
sînt vinovat, căci, în năcazuri, omul are nevoie să găsească o pricină. După cum s-a 
văzut, dacă n-aş fi vorbit de primejdie, Kalga han şi Hmil hatman n-ar fi venit asupra 
Moldovei. 

— Atunci ce-i de făcut, uncheşule? 

— Nu-i nimica de făcut, Bogdănuţ, decît să-mi plec fruntea la pămînt. Acolo-i 
linişte. 

Aceste vorbe aşa le-a rostit uncheşul meu încît au răspuns pînă în inima mea şi 
m-am înfiorat. De ele mi-am adus aminte nu multă vreme după aceea. 
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După Bobotează, solii măriei sale Vasilie-Vodă au trecut înapoi de la Cehrin şi s- 
au oprit iar, la vin roş, fiert cu scorţişoară. Numai cît Ciogolea spătar a fost cu multă 
luare-aminte la pahare, stînd cuviincios şi tăcînd. Chiar după ce a ospătat cu 
îmbielşugare şi a fost nevoit să adaoge mîncării ceea ce i se cuvine, îndată punea mina 
la gură, apoi îşi mîngîia barba domolindu-şi vorbele pe care le-avea într-însul. Pe 
departe şi cu meşteşug a cercat să vadă dacă ne-aducem cumva aminte de nişte 
poveşti şi de nişte isopii. Nici eu, nici uncheşul nu ne-aduceam aminte de nimic, ceea 
ce i-a făcut plăcere deosebită. Ca să ne arate cît ne iubeşte pentru asta, ne-a spus 
veşti de la Cehrin. 

— Măria sa doamna Ruxanda, zicea el, stă ca o crăiţă pe un jilţ aurit, în casele lui 
Hmelniţki. Ridică un deget şi cazacii se închină în faţa măriei sale. Cînd spune ceva cu 
glas subţire, Hmil stă şi o ascultă rînjind cu plăcere, apoi îşi pune mînile la piept şi 
pleacă fruntea. Chiar cînd se îmbată, prea rar o suduie. 

— Ba mie îmi place Timuş, a adaos cuvînt Ştefăniţă paharnic. Cît stă lingă 
doamna sa, nu mai îndrăzneşte să beie nici horilcă, nici vin, căci nu-1 sufere. Numai 
cînd se duce la tabără, îşi îndeplineşte şi legea asta a cazacilor. Iar după aceea, cum 
ajunge în starea de mînie şi de fală, hotărăşte să-şi facă datoria de bărbat după datina 
Ucrainei. La ruşi, după nuntă, numaidecît nevasta trebuie să tragă soţului său din 
picioare încălţările, iar el trebuie s-o bată, ca să-l cunoască de stăpîn. Iată, au trecut 
cinci luni şi încă nu-1 cunoaşte de stăpîn. 

Ciogolea rîdea şi făcea cu ochiul. 

— Este acolo un ataman cu numele Vihovski, a adaos el, care o păzeşte şi zi şi 
noapte. Dacă ar fi nevoie, ar trage sabia chiar şi asupra lui Timuş. 

— Am auzit şi am şi văzut, a vorbit uncheşul. Acel cazac e un bărbat cu credinţă 
şi cu iubire pentru Doamna lui; deci îşi va primi simbria. 

Uncheşul a întors capul spre mine, să vadă dacă nu-1 pîndesc cu duşmănie. 

— Care simbrie şi ce fel de simbrie? a tresărit Ştefăniţă paharnic. 

— Eşti văr drept al măriei sale şi poţi să m-apuci de piept, a răspuns zîmbind 
pîrcalabul, dar vorbele mele nu pot feşteli o faţă domnească. Atamanul îşi va primi 
simbria care i se cuvine, de la domnul său, deci trebuie să-şi gătească din vreme 
pomenile şi parastasele. 

Boierii au prins a rîde iar eu am oftat, mulţămind în sine-mi uncheşului pentru 
acest judeţ. 

în primăvara acelui an 1652, pîrcalabul a început a se uita la mine cu zîmbetul 
lui cel strîmb. încălicam prea des pe un cal mărunt şi roib, însă cu umblet foarte iute, 
şi mă duceam să văd cum se încheie dumbrăvile Nistrului şi s-aud cum cîntă cucul 
abia sosit de la ţara Eghipetului. Cînta singuratic şi mîhnit, ca dintr-o mare depărtare 
a anilor, aşa cum a cîntat şiragurilor de tinereţi de la împărătiţele cele de demult pînă 
la fetele mazililor care stăteau subt ocîrmuirea pîrcalabului. Mă întovărăşea Mitriţă; şi 
el mă ducea pe nişte cărări ştiute de dînsul la poieni ascunse, unde prinsese puiul cel 
de căprioară. Era într-un loc o pădurărie, unde totdeauna se vedea ieşind fum. în altă 
parte o văgăună ş-un şipot unde s-auzea cîte-odată un cîntec subţire. Tinereţa mea 
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simţea plăcere şi-n aerul curat, şi-n miresmele celor dintâi flori, şi-n cîntec; şi cu o 
viclenie neîncetat nouă, simţurile îmi dădeau hrana îmbielşugată a anilor mei. Din 
durerea mea cea veche îmi rămînea ceva care nu era lipsit de plăcere. îmi cîştigam din 
ea şi învăţătură, cunoscînd iubirea veşnică şi în acelaşi timp trecătoare a unei fete: 
avea un nume frumos, pe care l-am uitat. Vicleniile pe care le deprindeam nădăjduiam 
să le întrebuinţez cînd va fi sosit vremea pe care tot o mai aşteptam. 

De la Ucraina încă n-aveam ştiri. Aveam în schimb de la Iaşi. Uncheşul îmi 
dăruise straie nouă, bucurîndu-se de sănătatea şi de plimbările mele, şi se pregătea 
să se ducă la Domnie, să cerce a spune măriei sale cum a auzit grăind un corb. Dorea 
numai să vadă trecute sărbătorile Paştilor. Dar chiar în preajma sărbătorilor s-a 
împrăştiat în ţară vestea despre isprava lui Gheorghiţă Ştefan vel logofăt. 

în soliile lui la Ardeal şi la Ţara Muntenească, acest boier vrednic îşi agonisise 
bune înţelegeri pentru planurile sale. Vărsase şi ughi de aur lui Kemeni Ianoşi pentru 
husari şi lui Diicul spătar pentru levinţi. Avea tovarăşi credincioşi şi în jurul măriei 
sale, însă prea buni băutori de vin şi prea vorbăreţi. 

Se apropia Armindenul, cînd moldovenii obişnuiesc a mînca miei fripţi tîlhăreşte 
în gropi cu jar şi a bea vin-pelin. Se scot mesele la verdeaţă, sub streşină de pădure, şi 
lăutarii cîntă de se varsă dulce zvon în toate văile. La această zi, obiceiul este a se 
încura caii, iar mai ales a se întrece din pahare. Mare laudă dă acest neam biruitorilor 
şi-i cinsteşte pe beţivii care-şi păstrează cumpăna pînă la sfîrşit. Deci Gheorghiţă 
Ştefan vel logofăt, ştiindu-1 pe Ciogolea spătar luptător la întrecerile Armindenului, s-a 
temut că iar a spune unora şi altora felurite vorbe. A grăbit lucrul său, trimeţînd cărţi 
unde trebuia, şi s-a hotărît să lepede în Iaşi şi pe spătar, şi pe fratele acestuia, şi pe 
Ştefan serdar. 

Lucrurile temeinice se fac cu oameni tăcuţi, aşa că în preajma Floriilor, i-a căzut 
veste de la Bogdana, unde jupîneasa domniei sale zăcea bolnavă şi trăgea să moară, 
într-un suflet a alergat la măria sa Vodă Vasilie, tînguindu-se pentru asemenea năcaz 
şi cerînd deslegare să plece numaidecît; poate-a mai apuca-o în viaţă, să se ierte cu 
dînsa şi s-o lese să treacă împăcată în lumea cea de veci, unde ne vom duce cu toţii. 

Cu aşa glas supărat a grăit, vărsînd lacrimi, încît măria sa Vasilie s-a înduioşat şi 
i-a poruncit să plece numaidecît. 

Cum a ieşit vel logofăt din valea Şiretului şi a apucat calea muntelui, pe Trotuş în 
sus, a şi început a bîzîi zvon în ţară despre oşti de la Ardeal şi de la Ţara 
Muntenească. 

Atunci, de spaimă, văzîndu-se lepădaţi, Ciogolea spătar şi fratele său Gavril au 
slobozit glas şi căzînd la genunchii măriei sale, au mărturisit taina. 

Abia în ceasul acela a înţeles Vasilie-Vodă ceea ce ştiau de mult corbii de la 
Soroca. Umflîndu-şi glasul cu mînie, a răcnit ca un leu în divan şi a trimes sub satirul 
gealatului pe Ciogoleşti. A dat poruncă la slujitori să-şi gătească săneţele şi să-şi 
ascută săbiile; a rînduit crainici care să cheme oameni de pretutindeni în leafă; a 
trimes vestitori la satele de răzăşi şi de mazili; a poruncit rugăciuni în toate 
mănăstirile şi privegheri neîntrerupte la ctitoriile măriei sale; şi a nădăjduit că, 
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ajutîndu-1 Dumnezeu, va izbîndi să sfarme măselele vicleanului. în acelaşi timp şi-a 
adus aminte şi de unele vestiri şi prorociri ale pîrcălabului Soroceanu, găsindu-le 
peste fire de ciudate. 

Astfel Cel înţelept şi Atoateştiutor, a cuvîntat măria sa în divan, îmi vădeşte cele 
bune şi cele rele. Pe voi toţi cei credincioşi şi cuminţi vă cunosc, căci aţi ascultat 
cuviincios şi aţi îndeplinit cu credinţă. Cei cu limbă neliniştită să se teamă însă, căci 
vorbele lor s-au potrivit prea mult cu întîmplările. Unii au mărturisit păgînilor cele ce 
s-au petrecut la Rezina. Alţii s-au.împotrivit la încuscrirea noastră cu prea puternicul 
Bogdan Hmelniţki hatman. Acuma sabia hatmanului va cădea greu asupra 
neprietinilor noştri. Vom şti să plătim unora viclenia, altora prostiile. 

Pîrcalabul a stat pe loc, dîndu-şi samă că înţelepciunea măriei sale e 
primejdioasă. 

— Ascultă, băiete, mi-a zis el, pregătindu-şi căruţele şi slugile pentru cale lungă. 
Muntele cel nalt se năruieşte mai degrabă decît chibzuiam eu. Tu fii cu luare-aminte 
şi dă trupului meu hodină la Schit, după ce asinul îşi va fi primit pedeapsa nelegiuirii 
lui. 

— Uncheşule, i-am răspuns eu cu supărare, întîmplarea cu vel logofăt poate să 
fie păgubitoare pentru măria sa, însă n-are legătură cu noi. Ne ducem, ne pustiim în 
munte şi aşteptăm. Nădăjduiesc că măria sa Vodă va ieşi biruitor; atunci va înţelege 
adevărul şi-şi va schimba vorbele. 

Bătrînul m-a cuprins lingă sine, rîzînd, cu faţa slăbită. 

— Ai dreptate să vorbeşti astfel, băiete, m-a certat el cu blîndeţă. Tu eşti ca via, 
care-şi întinde lăstarii pretutindeni, acoperind şi biruind totul. Abia la urmă, cînd 
toată această putere a căzut veştezită, din lamura soarelui se alege puţintel vin. 
Acuma tu ai în tine acea tinereţă fără moarte, pe care am avut-o şi eu. Din năcazurile 
dragostei tale ai ieşit tot tare. Tu nu poţi înţelege nici lucrurile în sine, nici sfîrşitul lor. 
Află că ceea ce va fi cu mine nu e o întîmplare singuratică; şi de ea nu eşti legat numai 
tu. Noi toţi — şi măria sa Vodă Vasilie, şi vel logofăt Gheorghiţă cu tot neamul, şi 
cazacii din Ucraina, şi toţi cei care au fost dintru început —■ sîntem amestecaţi într-o 
nuntă care va mai dura. Au dănţuit la dînsa de două ori tătarii lui Kalga; vor mai 
dănţui zaporojenii lui Hmil hatman. S-amestecă Ţara Muntenească şi Ţara Ardealului. 
Vin în petrecere şi leşii. Asta, Bogdănuţ, e nuntă domnească şi ţine lung. Bătrînii 
rămîn în urmă şi cei tineri se duc cu dînsa înainte. 

Ascultă, băiete, a urmat el, tu ia pe Mitriţă şi porneşte cu el la Domnie, 
înfăţişează-te la măria sa şi spune-i c-ai venit să-l slujeşti cu sabia, după a mea 
poruncă. în vremea asta, căruţele cu slujitorii mei vor ajunge la adăpost în munte, la 
Schit. Iar eu stau aici la datorie, pînă ce te vei întoarce tu. Doresc să n-aibă dreptate 
nebunii, adică cei care se bucură de schimbări. Orişicum va fi, să ne plecăm frunţile şi 
s-aşteptăm judeţul lui Dumnezeu. 

După porunca uncheşului, i-am sărutat mina şi am purces spre Iaşi cu Mitriţă. 

Am luat cu mine numai schimburi uşoare şi arme. Mitriţă purta şpangă. Eu 
aveam un arc scurt, pe care mă deprinsesem a-1 încorda cu săgeţi subţirele cu vîrf de 


















96 




aramă. Aveam în cucura de la oblînc patruzeci de săgeţi. Pe lingă şpangă, slujitorul 
meu avea buzdugan. Pentru vălmăşag eu aveam sabia, dăruită cu doi ani în urmă de 
uncheş. îmi venise deci vremea să ies de sub mina bătrînului şi să slujesc singur. 
Eram bucuros de asta şi am uitat curînd de întristarea pîrcalabului, rămas singur la 
Cetate. Vremea era strălucită, cu desăvîrşire nepăsătoare de războaie, înflorind ceas 
cu ceas. 

Cum am trecut Prutul, m-am alăturat de pilcuri de boieri din ţinutul Botoşanilor, 
care grăbeau cu slujitorii lor la şleahul cel mare din valea Moldovei. Umblau întruna 
zvonuri de oşti ale lui Gheorghiţă Ştefan dinspre Focşani şi Trotuş şi Domnia se 
grăbise a-şi adăposti o parte din averi spre munte. Ştefăniţă paharnic primise de la 
măria sa poruncă să aibă în grijă a scoate din Cetate de la Neamţ, alte odoare 
grămădite din vreme acolo. Deci drumul Romanului trebuia păzit. Toţi acei boieri de la 
ţinutul Botoşanilor mi-au vestit trecerea în grabă a lui Stamatie Hadîmbul postelnic la 
Hmil hatman. 

Fiind tînăr şi buiac, m-am lăsat dus de vînt şi de alţi coconi nebuni ca şi mine. 
Nu m-am grăbit la scaunul Domniei, ca să îngenunchez la măria sa Vasilie-Vodă. Am 
socotit slujba mea mai folositoare unde-i primejdia, unde chiar măria sa dăduse 
poruncă de apărare. Pe lingă asta erau şi popasuri bune la acel drum domnesc, pe 
care eu întâia oară le cunoşteam, cu vin bătrîn şi hangiţe tinere. Aş putea spune că 
două zile de umblet mi-au fost numai o încîntare, pînă ce am văzut lucind turlele 
bisericilor din tîrg de la Roman. 
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XVI 


La căpătîiul morţilor arde făclia sufletului lor şi 
stau de pază Dumnezeu şi un morar 



espre întîmplările iuţi ale acelor ceasuri mi-au rămas în amintire destule 
lucruri: toate au fost însă copleşite de o bătaie de aripă a morţii, care m-a 
doborît iarăşi, ofilindu-mi inima. 

Umblam fără grijă între coconii aceia prea vorbăreţi. Mă înfrăţisem cu unii din ei. 
Le eram drag şi mă ocroteau la mîncare şi băutură, pe la vornicii de prin sate, ori la 
hanuri cu nume bun. Eram ca prigoria care se lasă legănată de soare şi pluteşte 
sticlindu-şi penele. 

Cum am trecut de tîrgul Romanului, localnicii au prins a da veste anumită de 
oştire ungurească. Ştiau că suie în susul Şiretului şi că unele pilcuri au ajuns nu 
departe de acolo. Aveam între noi cîrmuitori cuminţi; mai ales ne bizuiam într-o barbă 
căruntă a lui Sandu Catargiu. Adevărat că din acea barbă ieşeau şi doi ochi bulbucaţi 
şi un glas gros şi plin de mînie. Cum s-a aflat de pilcuri ungureşti, barba s-a întors 
cătră Iaşi, ca şi cum ar fi vrut să se închine. Coconii au stat din vorbă şi şi-au pipăit 
săbiile. Pe urmă unii au poposit la nişte budăie subt un deal, ca să-şi adape caii. Alţii 
au tras pită şi brînză din desagii de la oblînc. 

— Ţineţi caii şi lăsaţi mîncarea, a strigat cu aceeaşi mînie barba căruntă, 
holbîndu-se. Călăreţul trebuie să-şi păstreze pînă sara pîntecele deşert şi dobitocul 
vition. 

Cum a strigat asemenea cuvinte, s-au şi arătat călăreţi pe clina prăvălatică. Erau 
doi, unul după altul. Unul fugea înainte, sprinten. Celalalt în urmă, la o sută de paşi, 
bătîndu-şi calul cu pana săbiei. Iar mai în urmă chiuiau după dînşii, în limbă străină, 
husari unguri. Doi dintre aceştia se apropiau cu fiecare copcă tot mai mult de cel 
care-şi bătea calul şi întîrzia. 

Unii dintre tovarăşii mei i-au cunoscut pe dată. Cel din frunte a şi sosit în dreptul 
nostru, ţipînd: 

— Scăpaţi-1 pe lacomi. Şi-a lăsat la Roman caii lui şi a încălicat cal de olac. 

— Acesta-i Alexandru Costin, îşi vorbeau unul altuia coconii; şi celalalt e lacomi, 
vatavul de aprozi. 

Au pus mina pe arme şi au săltat cu caii la drum. 
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Cei doi care-1 ajungeau pe lacomi au bătut asupra lui din pistoale. La a doua 
păreche de focuri l-au doborît. A lunecat într-o parte din şa şi a rămas atîrnat într-o 
scară, cu picioarele crăcănate şi mînile răstignite. Calul a abătut peste cîmpuri. 

Cum ne-au zărit, ungurii au strîns frîiele, au ocolit în scurt şi au întors. Cei de pe 
deal s-au învîrtejit mai repede; cei doi de pe clină, cu pistoalele goale, au poticnit, 
întîrziind. Am auzit lingă mine pe Mitriţă slobozind un fel de răcnet subţire, parcă se 
mira. Roibul meu cel mărunt şi-a repezit înainte botul, furîndu-mi dintre degete frîul, 
şi pînă să-l stăpînesc, era în goană asupra husarilor, lingă tovarăşul lui, pe care 
Mitriţă îl mina drept în primejdie. Fără să-mi dau bine sama ce fac, am scos arcul în 
faţă şi am ales o săgeată din cu cură. Mi-am adus aminte, nu înţeleg de ce, de 
istorisirile uncheşului cu războinicii lui Ghinghiz-Han, care trăgeau cu arcul în toate 
felurile. Am tras asupra celor doi, fără să nemeresc. Mitriţă urma să ţipe cu mirare. 
Am mai pus o săgeată în strună şi am tras iar fără izbîndă. Tovarăşul meu şi-a 
încordat deodată braţul ridicîndu-se în scări, şi a aruncat şpanga. Clonţul de fier a 
trecut printre fugari şi a căzut, scăpărînd în cremeni. Am tras a treia săgeată, tocmai 
cînd fugarii treceau dealul. Am lovit unul din cai la un picior din faţă, sub genunchi. 
Călăreţul a căzut cu fruntea înainte, calul a rămas în urmă, cu copitele încrucişate 
sub pîntece. îndată am fost asupra ungurului şi l-am cules de-o aripă, aducîndu-1 cu 
mare fală la vale, unde ne aştepta rîzînd barba lui Sandu Catargiu. 

Lingă acea barbă s-a alăturat îndată alta, a lui Alexandru Costin stolnic. 
Amîndouă m-au învăluit şi m-au îmbrăţişat. 

— Aşa viteaz îmi place şi mie, strigă Catargiu. Iar coconii mă băteau cu cuşmele. 
Făceau bine că mă răcoreau de fierbinţeală. Rîdeam şi căutam să-mi dau samă cum 
am putut prinde pe ungur. L-am prins bine, cugetam eu, cu oarecare ajutor al lui 
Mitriţă. Mai ales ţipătul lui mă împunsese şi mă repezise. M-am uitat la el pe furiş. El 
nu rîdea. Stătea de vorbă cu ungurul, mai mult în semne; uneori se strîmba, ca să se 
facă mai bine înţeles; şi tot îi dădea să mănînce dintr-o bucată de pită. Dar ungurului 
nu-i era foame. Respingea pita cu mina, iar Mitriţă o mînca singur, închipuindu-şi că 
hrăneşte şi pe prins. 

Boierii şi coconii se veseleau, privind. Apoi barba a rostit cu multă cuminţenie 
poruncile care se cuveneau şi ne-am întors iarăşi pe drumul pe care venisem. Ne-am 
întors călărind chiar cu mai multă iuţeală. Drumul nu mai era al nostru tot. Avea şi 
alţi stăpîni, cu pistoale. Şi venea şi sara. 

Vremea de noapte aduce popas. Deci, închipuindu-ne că husarii se opresc, noi 
ne-am împins caii mai departe, ca să punem între noi şi duşman cît mai multă vreme 
şi să putem vesti de sîrg pe măria sa. 

— Aşa fac boierii războaiele, mormăia Mitriţă. Noi ne bizuim mai mult pe labele 
noastre; ei se bizuie mai mult pe cai. Dacă ne dă măria sa un zlot pe ungur, apoi avem 
bani de cheltuială. 

Apropiindu-mă de scaunul Domniei, mi se părea că trebuie să mă arăt semeţ şi c- 
o mină în şold, ca să mă privească lumea de la ferestre şi din cerdacuri. Am aflat însă 
îndată că tîrgul e pustiu. Slujitorii domneşti de la mănăstirea Balicăi se lăudau că ei 
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au aflat mai degrabă decît noi veşti de la unguri şi chiar de la munteni. Deci măria sa 
Vasilie-Vodă, cu boierii şi cu unii din tîrgoveţi, s-au mişcat spre Prut. 

— Foarte bine, a încuviinţat barba cea căruntă. 

Mitriţă se arăta cu totul nedumerit. Atuncea eu i-am lămurit că măria sa Vasilie- 
Vodă nu fuge. Dimpotrivă, vrea să bată război. A luat cu sine slujitorii toţi; şi 
darabanii şi drăganii, şi siimenii şi nemţii, neuitînd puştile. Stau în jurul lui toţi 
boierii, care de care cu sabie mai grea. S-au adunat şi gloate în leafă, după obiceiul 
pămîntului, cită frunză şi iarbă. 

— Atuncea de ce nu stă aicea, ca să se bată? se mira Mitriţă. 

— Nu stă, după cît înţeleg de la bărbi şi de la slujitori, am răspuns eu, ca să nu 
se pîrjolească iarăşi tîrgul. Abia l-au clădit din nou oamenii, din topor şi din bîrne şi 
acum iar să ardă? Pe urmă, mai bine este să bată război lingă apa Nistrului, pentru că 
dincolo-i ţara lui Hmil hatman. 

Asta era o cuminţenie a măriei sale şi a dregătorilor, care mie mi-a plăcut. Mitriţă 
mormăia că nu-i place; ştia că de la malul Nistrului poţi zvîrli cu căciula şi stupi în 
Ucraina, însă, la noi la Soroca, asemenea cuminţenie are alt nume. 

Totuşi s-a supus şi a urmat să-şi ducă ungurul în juvăţ şi legat pe cal, 
nădăjduind să cîştige pe el bani de cheltuială. 

Am umblat pe urmele măriei sale din popas în popas, pînă ce l-am ajuns la un 
sat ce se chiamă Potîrnicheni, în drumul Hotinului. Cum ne-am amestecat cu oastea 
Domniei, am aflat alte zvonuri decît acele care ne sunaseră nouă la urechi. Noi 
veneam cu ştire că logofătul Gheorghiţă Ştefan ar fi apucat scaunul Iaşilor; iar aicea 
unii spuneau că slujitori orheieni de-ai vicleanului au şi purces în căruţă pe vlădica 
Ghedeon de la Episcopia Huşilor, ca să vie să-l miruiască şi să-l binecuvînteze, la 
Sfîntu-Neculai Domnesc, pe Gheorghie Ştefan-Voievod. Se aflase chiar că Gheorghie 
Ştefan-Vodă primeşte slujitori cu lefi mai bune decît la alte Domnii, şi iartă slujbe 
trecute, la alţi domni. Noi mai oblicisem pe drum cum că Hmil hatman numaidecît va 
să repeadă pe feciorul său Timuş, cu oaste de frunte, ca să vie în sprijin lui Vasilie- 
Vodă. Dar slujitorii rîdeau. Ei aflaseră că Timuş nu vine în Ţara Moldovei decît cînd s- 
or coace cireşele, plăcîndu-i domniei sale, ca şi cucului, prea mult aceste roduri. 

Aflînd măria sa Vasilie-Vodă de războiul nostru, adică al meu şi al lui Mitriţă, şi 
de izbînda ce avusesem, a dat poruncă să fim aduşi înaintea slăvitei sale feţe. Ne-am 
înfiinţat numaidecît, eu înainte iar slujitorul meu îndărăt, cu robul. Cum m-a văzut, 
măria sa Vasilie-Vodă m-a cunoscut şi s-a bucurat. 

— Ha-ha! tu eşti, Sorocene? Tu ai săvîrşit asemenea ispravă? 

Am îngenunchiat la măria sa, fără frică. Se aflau de faţă, sub cortul deschis, pe 
lingă boieri de credinţă, şi Boj, căpitanul de lefegii, şi căpitanul de darabani Cara. 
Stăteau rezemaţi în săbii şi mă priveau zîmbind. 

— Milostive Doamne, am zis eu cu smerenie, am făcut ceea ce se cuvenea, pentru 
stăpînul meu, după poruncile pe care le-am primit de la pîrcalab. 

— Care pîrcalab? a tresărit Vodă, privindu-mă pieziş. 

— Uncheşul meu, pîrcalabul de Soroca, luminate Doamne. 
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— El te-a trimes? 

— El m-a trimes în slujba măriei taie. 

Vodă a tăcut puţin. S-a uitat la boieri şi la căpitani cu mirare; în urmă s-a întors 
cătră oşteanul lui Kemeni, după aceea iar a venit cu privirile spre mine. 

— Am auzit că l-au doborît cu pistoalele pe lacomi. 

— Aşa, milostive Doamne. 

— Şi numai tu ai ieşit asupra lor? 

Eu am tăcut. Ungurul de lingă Mitriţă, pe care noi îl cunoşteam mut şi timp de pe 
drumul Romanului, deodată a început a grăi moldoveneşte, încît am răsărit spre el ca 
spre un duh necurat. 

— No, că vrednic fecioraş de domn, a strigat el. Numai domnia sa şi cu sluga au 
îndrăznit a veni asupra noastră. 

Mitriţă l-a privit urît şi l-a pălit cu cotul. 

— Măi nebune, i-a şoptit el; ai început a grăi? Hm! pîn-acuma era ungur... a 
lămurit el măriei sale. 

— Am fost în leafă la Kemeni Ianoş, s-a amestecat iar robul; dar acum mi-i voia 
să am alt stăpîn. 

— Vrei să intri în leafă la mine? s-a veselit Domnul. 

—- Apoi da, ca să nu mă vîndă fratele istă al meu pe-un ban de aur. De aceea am 
şi tăcut pînă acuma. După război îmi iau paralele ce mi se cuvin şi mă întorc iar la 
ciobănie. 

Măria sa Vasilie-Vodă s-a mirat de aceste vorbe şi i-au plăcut. Ne-am veselit şi 
ne-am mirat şi noi. Apoi măria sa a poftit să afle cum a fost întîmplarea şi a întrebat şi 
pe mocanul cel viclean cele ce dorea să ştie. M-a bătut pe umăr. 

— Ascultă, Sorocene, mi-a grăit cu bunătate măria sa; întîmplarea asta, ca toate, 
a fost orînduită de Dumnezeu. 

Şi tot rînduită este şi cartea pe care am să ţi-o dau la mină, poruncindu-ţi să te 
cobori la Soroca, întru întimpinarea uncheşului tău. 

M-a bucurat porunca fără să o înţeleg. 

— Stamatie postelnic, a urmat măria sa, n-a putut trece la Cehrin. Spune că l-ar 
fi sfătuit pîrcalabul să nu treacă. Iar eu am avut nevoie să vestesc pe cuscrul meu. 
Deci am poruncit să-mi fie adus Ştefan Soroceanu, să-şi deie samă. Tu du-te cu 
această carte pe care ţi-o dau la mină şi mi-1 adă ca pe un prietin. înţeleg că Stamatie 
l-a pîrît cu duşmănie. Dar Dumnezeu dă pe faţă adevărul. 

Acuma pricepeam. Am sărutat mina lui Vodă. Luminăţia sa a poruncit pisarului 
să aştearnă pe hîrtie, cu pana, aceste vorbe: «Noi Vasilie Voievod, poruncim să nu 
cuteze nimene a aduce vătămare credinciosului nostru boier Ştefan pîrcalab de la 
Soroca». 

Am strîns hîrtia la sîn şi am cerut învoire măriei sale să mă grăbesc. Am încălicat 
în grabă cu Mitriţă, lăsînd luminăţiei sale, în dar, robul nostru. 
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— Auzi, a dracului cioban, mormăia Mitriţă pe cînd ieşeam afară din tabără. 
Tace, se uită pe sub sprîncene şi învaţă a vorbi omeneşte. Se chiamă că am prăpădit 
un zlot. 

Eu îmi făceam socoteală că am cîştigat în schimb viaţa uncheşului. 

Am intrat fără întîrziere în drumul Sorocei, făcînd popasuri oriunde găseam 
slujitori şi oameni de rînd. îi întrebam întruna de veşti din jos, aşteptînd cu strîngere 
de inimă s-aud rostind numele pîrcalabului. Ascultam veşti după veşti, ba de la tîrgul 
Iaşilor, unde se aşezase în scaun şi împărţise dregătorii nouă măria sa Gheorghiţă 
Ştefan; ba de la unguri şi de la munteni, care aveau de răscumpărat năcazuri multe 
de la măria sa Vasilie-Vodă; ba de la Hmil hatman, care mişcase o samă de zaporojeni 
şi repezise poruncă grabnică la cei mai tari atamani de la Pragurile Niprului. Cum s-or 
aduna împrejurul lui Timuş, trec de-a dreptul cu caii prin Nistru şi după ce suie la 
cestalalt mal, trag săbiile şi nu se mai opresc decît la Iaşi. Aşa că domnia lui 
Gheorghiţă Ştefan-Vodă se arăta trecătoare şi noroadele trăgeau tot cătră Vasilie- 
Vodă, nădăjduind leafă, dobîndă şi scutire de dabile. 

A doua zi am început a afla veşti despre pîrcalab. 

Spuneau unii că l-ar fi găsit Stamatie Hadîmbul cu scrisori de la Gheorghiţă 
Ştefan-Vodă şi de la Kemeni. Alţii, că însuşi Vodă Vasilie i-ar fi simţit viclenia. Alţii, că 
l-ar fi pîrît fraţii Ciogoleşti înainte de a-şi pune capetele sub sabia călăului. Alţii, că 
Ştefăniţă paharnic l-a apucat de grumaz şi-l duce legat în căruţă la măria sa, unde-1 
aşteaptă fără întrebare şi judeţ osînda. Alţii, că s-ar fi supărat pe el Hmil hatman 
pentru felurite vorbe purtate din hotar în hotar şi Vodă îl chiamă pe pîrcalab la el, ca 
să-l ocrotească. 

Ştefan Soroceanu pîrcalabul era bărbat cunoscut de mult în toate ţinuturile 
Moldovei. Şi unele din vorbele lui le purtau oamenii din gură în gură. Umblau pe sama 
lui şi cuvinte pe care nu le spusese niciodată. Privirea lui răutăcioasă şi zîmbetul lui 
într-o parte nu prea plăceau multora dintre boieri. De unele vorbe de ale lui făcea haz 
prostimea; de altele se veseleau curtenii. Cum s-a zvonit de ridicarea lui Gheorghiţă 
Ştefan cu oşti, pîrcalabul ar fi spus cum că începe de acuma hăituiala lupilor. Cînd s- 
a aşezat Doamna Teodosia în Cetate la Suceavă, tot el ar fi zis că a intrat lupoaica cu 
puii la ghizunie. Pe boieri îi tălmăcea pîrcalabul cum că petrec pe măria sa cu cinste la 
hotar şi pe urmă se ploconesc cu smerenie, se încălărează şi grăbesc să se întoarne 
cătră domn tînăr. Cu ochiul de cătră Nistru plîng şi cu cel de cătră Iaşi rîd. Alţii sînt 
mai harnici şi se întorc de pe acuma la casele lor, să-şi caute sub divan papucii. 
Numai prostimea e cu credinţă. Se duce la Vasilie-Vodă, ca să primească lefe. îndată 
ce vistierul le-a lepădat o simbrie, ţăranii încep a se scărpina după ureche şi se duc 
peste noapte la domn nou, ca să găsească acolo parale mai bune. La asemenea iepuri, 
bun domn a fost asemenea lup. 

Unii rîdeau şi spuneau o ghicitoare, la focurile de popas: 

— Dă, Doamne, două domnii, să mîncăm două simbrii. 

Spuneau şi alte prostii şi zicale, care stătuseră, în vremea stăpînirii lui Vasilie- 
Vodă, la clocit, iar acuma ieşiseră din găoci şi fugeau prin lume. 
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Cum e în astă-sară, la Mişcoreni, am aflat că-1 aduc pe uncheşul meu slujitori 
cătră Hotin, la măria sa. A doua zi m-am sculat foarte de dimineaţă şi am pornit întru 
întîmpinarea lui, cu Mitriţă, pregătindu-mi în mina stingă cartea Domniei. îndată am 
prins din gura oamenilor un zvon, întăi nelămurit, cum că l-ar fi ajuns pe uncheşul 
meu, din urmă, cazaci de-ai lui Timuş şi l-au ridicat, să-l ducă la stăpînul lor. Pe 
urmă, dintr-odată am înţeles, că uncheşul meu s-a oprit pe cale şi trebuie numaidecît 
să mă grăbesc eu singur cătră dînsul, deoarece el nu mai are putere să vie cătră mine. 
Slujitori de-ai Hadîmbului şi de ai paharnicului Gheorghiţă l-ar fi despoiat de banii pe 
care-i avea asupra lui şi de unele odoare care-i mai rămăseseră şi cu care-1 aduceau. 
Am întrebat dacă pot găsi pe Stamatie postelnic şi pe paharnic să le arăt cartea 
domnească. Oamenii nu puteau şti dacă acei dregători au fost cu uncheşul meu. Alţi 
spuneau că Hadîmbul a trecut în Ucraina şi paharnicul la Hotin. Pîrcalabul a rămas 
singur la o margine de sat, prădat şi lovit. Acel sat, Drobuşor, nu mai era depărtat de 
mine decît cale de două ceasuri, cînd am aflat vestea. Ne-am împins caii cu 
repeziciune şi am ajuns la o margine de crîng, pe un tăpşan, subt un deal cu moară 
de vînt în vîrf. 

Era o vreme lină de primăvară. Lingă măcieşi înfloriţi, cîntau cu hărnicie păsărele 
mărunte. Morarul din deal coborîse la tăpşan şi sta neclintit lingă un trup de om 
acoperit în întregime c-un lăvicer vrîstat negru şi roş. Era un moşneag uscat cu 
bărbuţă albă. Pusese în iarbă, între flori de păscuţe şi toporaşi o tătărcuţă în care 
ardea o făclioară. 

Cînd am descălicat, păsărelele au tăcut, apoi au sfîrîit din aripi cătră moara de 
sus. Moşneagul s-a mişcat ca şi cum ar fi vrut să-şi apere mortul. M-am repezit în 
genunchi şi am dat la o parte lăvicerul. Pîrcalabul stătea cu faţa în sus, privindu-mă 
fără zîmbet, eu ochii îngheţaţi. Tîmpla stingă îi era zdrobită de o lovitură de buzdugan 
ori de muche de topor. 

Abia am putut îngîna: 

— Uncheşule! 

Mi-am aplecat fruntea spre pieptul lui, simţind în mine un deşert al spaimei. Nu 
puteam încă plînge. 

— Ce s-a întîmplat, uncheşule? am întrebat. 

Pîrcalabul a tăcut, urmînd a mă privi din noaptea lui încremenită. 

— Ce-a fost? am strigat eu cătră moşneag, ameninţîndu-1 cu scrisoarea lui Vodă. 
Spune-mi ce-a fost. Ai aflat? ai văzut? 

— Am văzut... am văzut... a prins a se tîngui morarul, cu voce puţintică. 

-— Spune. Altfel te pun şi pe tine alături. 

— Spun, de ce să nu spun? Nu vă supăraţi pe mine, căci nu sînt cu nimica 
vinovat. Au stătut aici slujitori domneşti în popas, avînd cu ei pe acest boier. Au 
poruncit să le dau făină. Le-am dat făină. Au aprins foc şi au gătit mîncare. Cum 
ospătau, iaca vin din urmă cazaci. Erau cu ei şi doi boieri moldoveni, dar au rămas 
deoparte. Asaulul a venit cu patru zaporojeni la foc şi a întrebat, ploconindu-se, dacă 
acel boier care merge cu slujitori la Domnie nu-i cumva pîrcalabul de la Soroca. — Ba 
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el este, au răspuns slujitorii. Iar acel boier pîrcalab n-a spus nimica. Nici s-a veselit 
nici s-a întristat. — Domnia ta eşti acel pîrcalab? a întrebat asaulul. — Eu sînt, a 
răspuns boierul. — Apoi dacă eşti domnia ta, noi avem poruncă de la stăpînul nostru 
Timuş, a zis asaulul. pe care trebuie numaidecît s-o aducem la îndeplinire. — Care 
poruncă? a întrebat boierul. — Ai să vezi numaidecît, a răspuns asaulul. — Bine, a 
primit pîrcalabul, şi a oftat încrucişîndu-şi mînile pe piept. Asaulul a făcut semn şi 
zaporojenii de lingă el au lovit dintr-odată pe boier cu toporaşele, în ceafă şi la tîmplă. 
L-au lăsat şi s-au dus. Slujitorii Domniei i-au luat ce au crezut ei de cuviinţă, bani şi 
scule. Am rămas numai eu cu măria sa şi i-am adus această făclioară. Sufletul ia 
dintr-însa lumină şi poate trece prin vămile întunericului la Dumnezeu. 

Bătrînelul vorbea cu un glas moale, dar fără nici o întristare. Eu aveam în mine 
ceva, ca şi cum inima mi-ar fi fost ghemuită între clonţi de spini. Mi se golise fruntea 
de orice fel de gînd. înţelegeam numai că nu pot plînge şi nu pot face nimic. Cînd am 
întors ochii în laturea mea, unde auzeam un fel de zgomot ciudat, am văzut pe Mitriţă 
ştergîndu-şi cu putere şi necontenit obrazul potopit de apele ochilor lui femeieşti. în 
acelaşi timp smîrcîia cu putere şi pufnea. Amesteca din gură, într-un ţipăt stăpînit şi 
scheunat, sudălmi împotriva vrăjmaşului. M-am uitat la el cu mirare.— mirat mai 
mult de pustiul din mine. Pe loc a început a trage cu mînicile minteanului, într-o parte 
şi-n alta, pe obraz şi pe ochi. 

— Stăpîne, mi-a vorbit el, cu alt glas, liniştit; nu-1 putem lăsa pe măria sa aici. 
Trebuie s-aducem un preot, să-i cetească o moliftă, după aceea îl ducem la odihna lui 
pe care a poruncit-o. 

— Aşa este, Mitriţă. Pîn-acolo-i loc depărtat. Ar trebui să-l ducem la Schit. 

— Ştiu, măria ta. Să-l ducem acolo. Trebuie chiar să-l pornim fără întîrziere, să 
nu vie neprietini să-l caute. 

— Nu mai au ce-i lua, Mitriţă. 

Flăcăul nu mi-a răspuns. Şi-a tras pe sprîncene cuşma; apoi a lepădat-o. S-a 
întors la cai şi le-a legat frîiele de o răsură înflorită. Şi-a scuturat de pe mînici şi 
straiul de şiac, a venit la moşnegel şi l-a tras după sine, punîndu-i întrebări şoptite şi 
dîndu-i porunci. 

Eu am rămas singur cu uncheşul privindu-1 în tăcere. Cîteodată mă miram că nu 
i se arată pe obraz zîmbetul lui strîmb. Stăm cu aceeaşi inimă înghimpată şi cu 
aceeaşi secătuire a întregii mele fiinţi. Cînd s-au întors tovarăşii mei, am început a mă 
mişca şi eu, dîndu-le ajutor. Preotul din sat nu era acasă. 

— Nu-i nimica, zicea Mitriţă; avem noi călugăr la Schit. 

A întins pe iarbă al doilea lăvicer. Deasupra lui au adus şi au aşezat cu grijă pe 
pîrcalab în lung, înfăşurîndu-1 strîns în pături. L-au legat şi într-al doilea lăvicer şi au 
cusut cu ţepuşi toată această alcătuire. Sarcina au purtat-o la drum şi au întins-o 
într-o cărucioară, sub fin. Mitriţă a dus calul lui între hulube. I-a scos şaua şi celelalte 
halaturi şi le-a grămădit lingă mort. I-a potrivit calului hamuri de frînghie şi cerc. A 
rupt o nuieluşă de sînger, şi-a ridicat de jos cuşma, şi-a tras pe mînici minteanul şi s- 
a arătat gata de drum. A întors spre mine obrazul: 
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— Stăpîne, dă creştinului acestuia un ban de argint pentru cărucioara lui; dă-i şi 
un bănuţ pentru lumînărică; şi să nu mai stăm pe loc. 

Am pus în palma morarului plata. El a primit-o închinîndu-se şi sărutîndu-mi 
mina. A suspinat o vorbă pe care n-am înţeles-o. Am încălicat şi m-am luat după 
cărucior. 

Flăcăul umbla pe jos, îndemîndu-şi calul cu vărguţa de sînger. 

Am mers aşa pînă-a doua zi sara, cu puţine popasuri. Rupeam în dinţi, din mers, 
pastramă şi pită. Popririle le făceam mai mult pentru cai şi alegeam locuri cu izvoare, 
ca să ni se potolească arşiţa. Am umblat pe drumuri cotite, abătîndu-ne din şleahuri. 
Cum am ieşit dincolo de apa Moldovei, nu mai aveam frică de slujitori ai lui Vasilie- 
Vodă. Lumea îşi vedea de treburi şi popii îşi ascuţeau penele de gîscă, pregătindu-se a 
însemna în ceasloave domnia cea nouă, cu toate semnele ei. Mai ales un semn 
neîndoielnic era ştiut: că se arătaseră pe cîmpuri, în acea primăvară, ţistari fără 
număr. 

Am intrat noaptea sub brad şi ne-am călăuzit drumul cu cetini aprinse. într-o 
tîrzie vreme, cînd s-a suit jumătate de lună asupra codrilor, am chiuit din deal 
pădurarii şi ei mi-au răspuns buciumînd. La miezul nopţii am intrat la Schit şi am dat 
jos povara noastră, sub pridvor. Fără întîrziere, fratele Filip s-a suit în turn şi clopotul 
cel nou de la Liov s-a auzit bătînd o singură dată în dungă, prelung, întâia oară. Am 
stat ascultînd pînă ce s-a stins zvonul şi am scos pe pîrcalab din strînsoarea 
lăvicerelor. 

Chiar în acea noapte pădurarii au alcătuit sicriul, pe cînd noi ceilalţi stăteam în 
priveghi, iar cuvioşia sa monahul Agapie cetea din carte vorbe de mîngîiere. Cînd a 
răsărit soarele aurind florile din poieni, am deschis gropniţa din mijlocul bisericii şi 
am zidit pe uncheş în cotlonul lui. L-am închis cu cărămidă şi var. Iar chihaia şi doi 
din feciorii lui au sunat din cornuri, vestind şi ei singurătăţilor trecerea din viaţă a 
stăpînului. Muierile pădurarilor boceau afară stînd în genunchi pe iarbă, cîntînd şi 
legănîndu-şi capetele. 

Abia cînd s-a isprăvit îngropăciunea, şi mi-au căzut braţele în lungul trupului, m- 
a înjunghiat o durere pe care de mult o aşteptam. Mi s-a suit sîngele în ochi, cu 
lacrimi. Am început a rupe de pe mine straiele şi a striga împotriva ucigaşului. îmi 
spuneau pe urmă oamenii că urlam întruna: 

— Să n-am somn, să n-am hodină, pînă ce n-oi plăti moarte pentru moarte. 

Atîta am ţipat, pînă ce-am răguşit; atîta m-am scrijelat cu unghiile, pînă ce mi- 
am sîngerat tîmplele. Mitriţă m-a cuprins în braţe stăpînindu-mi mînile şi m-a vîrît în 
biserică la altar, ţinîndu-mă sub patrafirul călugărului. Au venit slujitorii şi muierile 
lor, ca să-asculte cetania monahului. Apoi s-au pus lingă mine, din a dreapta şi din a 
stingă, Mitriţă feciorul şi fratele Filip, au îngenunchiat şi mi-au sărutat mînile, jurînd 
să nu cunoască nici ei pace, pînă ce n-or răscumpăra sîngele pîrcalabului. Abia atunci 
spun ei că mi-ar fi căzut capu-n piept şi m-aş fi lăsat moale în braţele lor zdrobit de 
trudă crîncenă. 
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e după Sînpetru, cînd prind a se micşora zilele, s-a suit din vale de la Schit 
fratele Filip pînă în plai, la stîna lui Coman, unde petreceam eu, să se 
încredinţeze că mi s-a urcat iar roşaţa în obraji. Stăteam acolo de cum 
ieşisem din friguri, avînd tovarăş pe Mitriţă. începuseră să-mi miroasă straiele a fum 
şi a caş. Mă hrăneam cu lapte de capră roşie, după porunca lui Coman baciul, şi cu 
jintiţă fierbinte. Simţeam iar cum suie din pămînt în toate încheieturile mele putere. 

Ascultam clopotele oilor în funduri de rîpi. Priveam de pe ţancuri, cătră miazăzi, 
depărtări aburite. îmi veneau plutind pe cetini, cotind pe văi, de la Schit, sunetele de 
cornuri ale pădurarilor mei. Acum erau pădurarii mei, de cînd uncheşul mă lăsase 
singur în această lume. Nu făceam decît o treabă în tot lungul zilelor, împreună cu 
Mitriţă. Mă deprindeam să trag fără greş din arc şi mai ales să azvîrl o suliţă cu miner 
scurt căreia îi ziceam şpangă. întru această din urmă îndeletnicire, tovarăşul meu 
dovedea destulă putere şi mă aţîţa întruna să mă iau cu el la întrecere. Filip m-a găsit 
repezind într-o tisă bătrînă acea armă cu boldul de fier şi coadă sprintenă de brăduţ. 

îmi îndoiam mijlocul îndărăt, cumpănindu-mi mina dreaptă. Şpanga se ducea 
vîjîind în trunchiul uscat. Mitriţă îşi scutura pletele rîzînd. Şi eu şi el aveam 
încredinţarea, încă nedesluşită, că această jucărie a noastră avea o socoteală şi un ţel. 

— Poftesc sănătate la codru tînăr, a zis fratele Filip închinîndu-şi comanacul pînă 
la picioarele mele. 

— Bine-ai venit, frate Filip, am răspuns eu. Spune-mi veşti din lume, căci în 
această sălbătăcie n-aud decît tălăncile oilor şi buciumele. 

— Pentru asta am şi venit, măria ta, mi-a întors cuvînt Filip. întăi te-am căutat la 
stînă, dar acolo n-am găsit decît pe Coman care dormita la foc. L-am întrebat unde-i 
stăpînul. Mi-a răspuns că se bate în suliţă cu trunchii cei bătrîni, aici în poiana asta. 
— Las’ să străpungă trunchii, moş Comane, i-am dat eu învăţătură, căci va veni 
vremea să străpungă şi om. — Care om, Filipe? zice. — Este un om, moş Comane, 
numai unul singur pe lumea asta şi va binevoi Dumnezeu să ni-1 scoată în faţă, cînd 
va ţine stăpînul nostru suliţă în mina dreaptă. Baciul a stupit în spuză şi a făcut: Aha! 
Dar el e un prost şi nu ştie despre ce-i vorba. 

— Aha! am făcut eu şi cu Mitriţă odată. 
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Am început a rîde tustrei; însă eu simţeam cum se zbîrlesc înlăuntrul meu 
ghimpii unor vechi dureri şi mînii. M-am dus să-mi iau şpanga şi m-am întors cu 
fruntea în piept şi dus pe gînduri. 

M-am aşezat pe un colţ de stîncă, în marginea rîpii. Mi-am întors o clipă ochii 
spre o pajură care a fulgerat vîjîind într-o rarişte de molizi. Veştile din lume stăteau 
lingă mine; părea că le poartă Filip în taşca lui de piele. Le aşteptam cu întristare. 

— Spune, Filipe. 

— Măria ta, întăi şi întăi trebuie să dau sama că am fost la acel meşter zugrav de 
la Iaşi din ograda bisericii papistaşilor şi am luat icoana stăpînului nostru pe care 1- 
am avut. Am plătit cinci ughi, după cum fusese tocmeala. De la Curtea Domnească, 
sănătate. Slugile au azi un stăpîn şi mini altul. Pe unul îl aduc ungurii, pe altul îl 
aduc cazacii. Dacă nu s-ar afla Dumnezeu deaspura tuturora, ar fi stingerea lumii. 
Cînd a venit întăi măria sa Gheorghiţă Ştefan, a tăiat un rînd de oameni; pe alţii i-a 
iertat. Cînd apoi s-a întors Vasilie-Vodă, a împărţit iertare tuturor, însă Timuş, 
ginerele măriei sale a săvîrşit atîta răutate, să-l pomenească douăsprezece rînduri de 
prunci care încă nu s-au născut. 

Măria ta nu te uita aşa la mine, căci eu nu-s vinovat pentru faptele lui. 

— Spune, Filipe. 

— Acel ginere din ţara căzăcească, stăpîne, are după cît înţeleg, în brîul lui un 
răbuş. întăi şi întăi l-a însemnat pe pîrcalab. După ce l-a adus pe măria sa Vasilie- 
Vodă şi a dat voie cazacilor să iasă în pradă asupra breslei neguţătorilor, s-a aşezat la 
mănăstire la Galata şi a poftit la sine, pentru sfat de taină, pe pan Iosif pisarul. Pan 
Iosif s-a grăbit să răspundă la asemenea poftire şi cinste şi a încălicat, suind la 
mănăstire. Acolo s-au ploconit înaintea lui cazaci slujitori şi l-au dus la arhondaric. La 
uşa chiliei unde găzduia Timuş, l-au oprit. Alţi cazaci care stăteau acolo, au scăpărat 
din săbii şi într-o clipă l-au răsturnat pe lespezi desfăcîndu-1 în bucăţi şi-n sînge. 
Auzind căderea trupului şi sunetele fierului, feciorul lui Hmil a ieşit, rîzînd. Era cu 
părul zbîrlit şi cu obrazul buhav. A lepădat paharul de băutură şi a tras de la 
cingătoare răbuşul, să mai cresteze un potrivnic al său. El ştie de mult că şi pan Iosif 
a strigat împotriva lui, poftindu-i să rămîie mai bine acolo, la dînşii, într-un stuh, 
decît să vie mire la Moldova. După ce a crestat al doilea semn, a minat răspuns lui 
Vasilie-Vodă să nu se supere prea mult şi să binevoiască a-i trimite măcar doi boieri 
Cantacuzini, pe Toma vornicul şi Iordachi vistiernicul. Are a le spune şi lor cîte o 
vorbă. Vasilie-Vodă a plecat cu obidă fruntea şi i-a curs din ochi venin. După aceea s- 
a ridicat strigînd că nu va suferi niciodată o tiranie ca aceasta. Că el pune trupul său 
înaintea boierilor lui de credinţă. Iar Toma vornicul şi Iordachi vistiernicul, 
înfricoşîndu-se de răbuş, stăteau mai mult prin pivniţi şi veneau la divanurile Domniei 
noaptea, intrînd cu straie schimbate, ca nişte cerşetori, pe poarta cea mică a 
drăganilor, din dreptul odăilor Doamnei. Am întrebat, ca de departe: 

— Vra să zică, l-a tăiat pe Iosif Kotnarski? 

— L-au hăcuit cazacii cu săbiile, stăpîne. 
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Mi-am amintit că-i dorisem şi eu cîndva moartea. Acuma mă gîndeam la el ca la 
un prietin prăpădit şi-l vedeam aeve în mine cu ochii lui blînzi şi faţa pălită de 
mîhnire. L-a ucis tot acel demon din pustie cu obrazul ciuruit şi stacojiu şi cu fălcile 
totdeauna scrîşnind. 

— Ce s-a mai întîmplat, Filipe? 

— S-au mai întîmplat şi altele, stăpîne. După ce m-am întors eu, am trimes pe 
feciorul cel mai mare al lui chihaia Macovei, să meargă el în lungul ţării, după oşti. 
Acuma s-a întors. Am venit la măria ta să te poftesc devale, la sfat. S-auzim ce spune 
el şi să vedem ce-i de făcut. Cum vei porunci, aşa vom lucra. 

Mitriţă s-a bucurat dintr-odată de veste bună. în mine, bucuria a crescut mai 
încet, ca un jar care arde înăbuşit, tinzînd cătră aer. înţelegerea lucrului era de mult 
în mine. Stătuse întunecată de slăbăciune şi de boală. Acuma sporea, ajungînd şi ea 
la lumină. Toate cîte mi se întîmplaseră în zilele căderii uncheşului meu îmi 
rămăseseră tulburi, îmbucătăţite şi rupte. Nu le mai puteam rîndui în amănunte. Dar 
strigătul meu de zdrobire, cînd juruisem moartea ucigaşului, copleşea totul şi subt el 
se aşezau cele trecute şi cele viitoare. 

Am coborît la Schit; am ajuns la înserat; am găsit pe chihaie cu cei şase pădurari 
stînd la un foc de vreascuri, înaintea cerdacului de la arhondaric. Se aşezaseră de jur 
împrejur, pe trunchiuri şi bolovani. Lăsaseră locuri şi pentru mine şi tovarăşii mei. 
Erau curat îmbrăcaţi, cu pletele pieptănate şi unse, cu capetele descoperite. Cornurile 
le aveau la un şold; tăştile la altul; baltagurile pe braţe. 

Cînd m-am arătat, s-au ridicat toţi în picioare şi mi s-au închinat. Apoi s-au 
aşezat la locurile lor, în tăcere. M-au privit cu luare-aminte, pînă ce am venit la locul 
meu. 

Monahul Agapie era intrat la rugăciune, în bisericuţă. Chiliile încă n-aveau 
aprinse lumini. Un vînt uşor suna pe vîrfurile brazilor. Din cînd în cînd creştea cătră 
noi zvonul de la Duruitoare. 

M-am sfiit de tăcerea acelor oameni cu obrazurile neclintite. Am întrebat: 

— Ce este? 

îndată s-a şters la gură chihaia Ghinea Macovei şi mi-a răspuns: 

— Măria ta, se chiamă că s-a întors din ţară feciorul meu Pavăl, care-i pădurar şi 
el aici cu noi şi se află de faţă, lingă mine. El arată cum că Vasilie-Vodă a intrat cu 
război la Ţara Muntenească, dar s-a întors de-acolo cu ruşine, rămînînd biruinţa a lui 
Matei-Vodă. Dumnezeu s-a pus şi împotriva măriei sale şi împotriva lui Timuş, 
bătîndu-i în obraz cu zloată şi grindină, la Hinta. Au trebuit să fugă călări, ca să-şi 
scape vieţile. Aşa, pierzînd acel război, Vasilie-Vodă a cătat a lăsa şi domnia, 
ajungîndu-1 din urmă, cu alte oşti, măria sa Gheorghiţă Ştefan. Acuma războiul, după 
cît s-aude din om în om, se mută la Cetatea Sucevii. Acolo stă închisă măria sa 
Doamna Teodosia cu averile şi i-au sosit cazacii întru ajutorinţă. Iar Gheorghiţă 
Ştefan-Voievod, cu leşii şi ungurii, bate cetatea cu puştile, dar pe cazaci nu-i poate 
scoate din gropi. 

Chihaia a tăcut, mîngîindu-şi cu dosul mînii mustăţile cărunte. Am întrebat: 
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— M-aţi chemat ca să-mi spuneţi asta? 

Chihaia a tuşit încet. 

— Da, măria ta. Spun oamenii, cu care a grăit Pavăl cum că feciorul lui Hmil 
hatman, cum şi-a adus zaporojenii, le-a şi dat drumul să prade sfînta mînăstire 
Dragomirna. Au luat odoarele, au ucis pe boierii şi pe neguţătorii adăpostiţi acolo, au 
ruşinat femeile şi jupînesele. 

— Ş-acuma unde-i Timotei Hmelniţki? 

— Acuma-i îngropat şi el cu cazacii lui, la Cetatea Sucevii. Iar împrejur stă oastea 
lui Gheorghiţă Ştefan-Vodă. 

— M-aţi chemat ca să-mi spuneţi că-1 putem găsi acolo? 

— Da, măria ta. 

Chihaia a tăcut. Pădurarii ceilalţi au oftat, dar au rămas neclintiţi. Asupra 
obrazurilor lor jucau umbrele şi luminile focului. Cu înţelegerea deplină, mi-a venit şi 
un fel de bucurie sălbatică a nădejdii. 

— Măria ta, a grăit iar chihaia, noi n-am uitat cuvîntul pe care l-ai spus cînd am 
coborît în gropniţă pe stăpînul nostru cel vechi. Boala pe care ai avut-o nu s-a putut 
uşura decît cu rugăciunile părintelui Agapie. Şi să ştii că nu se poate izbăvi, decît 
dacă-ţi plineşti jurămîntul. Dumnezeu l-a scris în cartea sa şi stăpînul nostru, pe ceea 
lume, aşteaptă săvîrşirea lui. Noi am băgat de samă că, atîta vreme cît ai stat pe plai, 
n-ai contenit să-ţi pregăteşti braţul. Acuma ştiu c-ai să porunceşti să ne ridicăm, să 
luăm baltagurile şi să venim după măria ta. 

— Aşa este, am poruncit eu. Dumnezeu îl dă pe ucigaş în mina noastră. Am eu şi 
alte vechi răfuieli cu dînsul. 

Pădurarii s-au sculat din locurile lor şi s-au închinat la această poruncă. Iar 
chihaia a sunat din corn de trei ori, cu bătăi grabnice de limbă, ca să ştie muierile de 
pe cele şapte pripoare să pregătească trăistile cu merinde. 

După ce s-a spart sfatul, Mitriţă a trecut la cai, iar Filip mi-a scos straiele de 
catifea şî pieptarul de zale de pus dedesubt, şi sabia; iar lingă ele a aşezat arma mea, 
cu care mă deprinsesem a bate în trunchiuri, sus pe plai. 

Mi-am tras ciubotele cu pinteni de fier, mi-am rînduit toate pe mine şi mă 
pregăteam să mă lăs într-un cot, ca să fur puţintel somn pînă în zori de ziuă, cînd am 
simţit că se frămîntă afară, deasupra codrului, stihiile. 

Am ieşit în cerdac înfiorat de nelinişte. Vîntul sporise şi acuma suna ca valuri de 
ape. Nourii se îmbulzeau din asfinţit spre creştetul bolţii, venind cu mare repeziciune. 
Sub perdelele lor, în fund, clipeau globuri de foc. Brădetul, lovit de tresăriri şi vîrtejuri, 
bufnea, pîrîia, în sfărîmări de ramuri, ca şi cum ar fi ţipat. Tunete şi trăsnete s-au 
amestecat în căldarea văii. Apoi deodată vîntul s-a alinat şi nourii s-au rupt în potop. 

Stăm privind cu uimire în întuneric, aşteptînd să văd, în cunună de flăcări, pe 
judecătorul cel din veci al oamenilor. Mă umileam în sine-mi, întrebîndu-1 cu toată 
inima. A trecut cu mărire, în nouri şi-n fulgere. A rămas ploaia, curgînd din zăgazuri 
rupte. 

























în bisericuţă se aprinseseră lumini şi zăream prin uşa deschisă umbra 
monahului purtîndu-se în preajma altarului. Pe urmă a rămas nemişcată, în 
rugăciune; am văzut-o pe un colţ de zid, îngenunchiată. Cînd s-a alinat ploaia şi s-a 
dus după puterea dumnezeiască acolo unde mai făceau semne ochi de foc, părintele 
Agapie a ieşit în pridvor, aplecîndu-se pe parmaclîcul unei firide şi privind în răsărit 
cerul spălat, îmbujorat de lucirile zorilor. în aerul curat şi liniştit, se auzeau pîraiele 
ploilor zgomotînd pe trepte de rîpi. 

Monahul şi-a întors făptura înaltă şi uscată cătră mine. întăi s-a ploconit, apoi şi- 
a ridicat din umbră barba argintie şi obrazul pălit. Mi-a spus cu glas stins, care a 
ajuns, însă, pînă la urechea mea: 

— Domnul Dumnezeu porunceşte puhoaielor din munte să iasă la cîmpie. 

Astfel, la răsăritul soarelui, am ieşit cu Filip, cu Mitriţă şi cu pădurarii mei. Eu şi 
cu flăcăul ne aveam caii noştri de la Soroca. Tot astfel şi Filip. Dar pădurarii 
încălicaseră pe nişte căluţi care umblau zlobozi prin poieni şi se apărau singuri de 
lupi cu copitele nepotcovite. Erau lînoşi şi cu cozile încîlcite de scai; aveau ochi 
spărioşi şi vicleni; săreau cu tuspatru picioarele odată în laturi, ca nişte capre. Cu 
toate acestea purtau cu vrednicie trupurile mari ale stăpînilor lor, cu buzduganele de 
rădăcini pîrlite, cu şpăngile, cu topoarele cu coadă lungă, cu trăistile încărcate şi 
contăşurile. Pădurarii mei umblau şirag unul cîte unul în urma chihaiei; toţi purtau 
cuşme grele de oaie aplecate pe ochi şi aveau plete. Se uitau cu supărare, fiecare în 
spatele celui dinaintea lui şi aveau în ei sălbătăcia singurătăţilor de la Schitul 
Pîrcalabului. 
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Bogdănuţ Soroceanu mărturiseşte cum şi-a împlinit 
jurămîntul vieţii lui; după aceea, ieşind din peşteră, 
a regăsit pe uncheşul său cel de odinioară 


m intrat în valea Moldovei şi am mers toată ziua. Am trecut în valea 
v^J Şomuzului şi am făcut popas la iezerul cel mare al Călugărului, o poştă 
depărtare de Suceava. Acolo am descălicat la moară şi am stat de vorbă cu 
oameni care veneau din sus. Măria sa Gheorghiţă Ştefan-Vodă se afla în preajma Cetăţii, 
cu Kondraţki leahul şi cu Kemeni Ianoş. Primise ajutor şi de la Cazimir-Crai opt sute de 
nemţi cu patru puşti şi o pivă mare. Cu ceea ce avea măria sa pînă la venirea nemţilor 
cu meşteşugurile lor, dăduse mare dezghin şi strînsoare căzăcimii, de nu-i mai lăsa să 
iasă din şanţuri şi ajunseseră să-şi roadă caii morţi. Iar cum a sosit Dinof polcovnicul, a 
pus nemţii de au aşezat la loc puştile şi piva, într-un pisc, deasupra drumului care 
coteşle din tîrg pe sub Cetate; şi au prins a stupi glonţuri, de-i ajungeau pe cazaci pînă 
în fundul vizuniilor în tabăra de lingă Cetate, unde se îngropaseră. Acum puţin îi mai 
trebuia măriei sale să-i răzbească. 

— S-apropie şi acel ceas, a grăit un călugăr pribeag, cu sacul de pomeni la şold şi 
cu toiag alb; căci asupra zaporojenilor stă acuma blăstămul mănăstirilor. S-au adunat 
în toate părţile soborurile şi l-au pîrît pe Timuş lui Dumnezeu pentru fărădelegile lui. 
Căci n-a pălit numai la Dragomirna, jefuind, ci şi-a lăsat cazacii să umble ca nişte 
pilcuri de lotri şi la alte sfinte lăcaşuri, dărîmînd altarele, răpind aurul şi odoarele. Au 
intrat în biserici cu caii, au luat în suliţi ca-n frigare pe sfinţi părinţi. Au spart beciurile 
şi au găsit antalele de vin, deşertîndu-le şi nelăsînd nici o picătură pentru cuminecături. 
Astfel de isprăvi a făcut Timuş şi s-a întors la tabără fără să-i pese, cu cuşma pe-o 
sprinceană. Am auzit că-i viteaz oştean şi mare beţiv, însă asemenea fărădelegi n-au 
îndrăznit a săvîrşi nici tătarii. Era acolo în tabără un mîrzac, care avusese rînduit de la 
Crîm să umble alături de Timuş. L-a probozit pentru faptele lui şi a cerut să plece, ca să 
nu piară în tabără caii oştenilor lui. Căci noi trebuia să batem război, nu să ne lăsăm 
prinşi în capcană, zicea el. Şi dacă n-ar fi fost zaporojenii în pradă la mănăstiri, adică în 
război cu Dumnezeu, noi puteam să izbindim împotriva lui Gheorghiţă Ştefan. Cînd a 
auzit asemenea vorbe, Timuş a rîs. A cerut un pocal de vin ca să-şi potolească setea, 
după aceea a tras sabia şi a pălit în grumaz pe mîrzac ucigîndu-1 pe loc. 
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Ghinea Macovei, chihaia, asculta cu luare-aminte. 

— Şi tătarii ce-au făcut? a întrebat el. 

— Tătarii au ieşit peste noapte cu caii şi s-au dus, a răspuns călugărul. 

— Hm! a făcut chihaia. Vra să zică el nu-i în Cetate. 

— Cine? 

— Acel Timuş care omoară cu asemenea uşurinţă. 

— Nu, precum am spus. Are tabără în afară de ziduri şi stă îngropat în pămînt. Au 
zaporojenii asemenea meşteşug, încît prea rar au putut fi răpuşi. 

Pădurarii mei au mormăit, mirîndu-se şi uitîndu-se unul cătră altul. 

Mi se pare acum mie însumi ciudat că, pe cînd călugărul vorbea despre nelegiuirile 
feciorului lui Hmil la sfintele mănăstiri, eu mă bucuram, înţelegînd că Dumnezeu nu va 
lipsi să-l lovească, în această lume, prin mina cuiva, ca să-l aibă cît de curînd la judeţul 
său. 

Dintre drumeţii amestecaţi, care se găseau sub şandramaua morii în jurul focului, 
a socotit cu cale să se vădească un cerşetor de iarmaroace, un bărbat lat în spate şi cu 
pîntece, cu ceafa plină şi obrajii rumeni. Purta, atîrnată după gît, o lăută. Învîrtea o 
coarbă; o rotiţă suna în strune, pe cînd el potrivea cu degetele mînii stingi frumoase şi 
jalnice cîntări pentru creştinii milostivi. După vorbire, am înţeles că-i malorus. 

— Lume dragă, a spus el privindu-ne cu dulceaţă, eu sînt un mişel care n-am nimic 
pe lume, fiind şi săriman de părinţi. De patruzeci de ani cînt şi cer pomană umblînd 
ţările şi împărăţiile pravoslavnice. îmi duc viaţa de azi pe mini sub ocrotirea lui 
Dumnezeu. N-am pe mine decît flenduri, însă mă mulţămesc să aibă pîntecele meu pe 
dinlăuntru îmbrăcăminte bună. Aşa, aflaţi, creştinilor, că şi eu l-am cunoscut pe Timotei 
Bogdanovici, feciorul lui Hmil, cînd am stat la sfînta mănăstire Suceviţa, ca să sărut 
icoanele. Abia petrecusem jumătate din sfinţi, cînd am auzit mare zvoană afară din 
biserică. Am ieşit şi am văzut zaporojenii bătînd în cuvioşii părinţi cu gîrbacele. Să le 
deschidă pe loc pivniţele şi să le întindă mesele. Părinţii s-au supus, suspinînd. Au 
deschis pivniţa şi s-au nevoit să întindă mese. Iar mai ales pentru Timotei Hmelniţki au 
întins o masă ca pentru un fecior de crai. Deci, aşteptîndu-i pe oşteni să ieie din sfînta 
mănăstire ce-au socotit ei că le trebuie, odoare şi nestimate şi cutia milelor, m-am 
ridicat şi m-am înfăţişat la feciorul lui Hmil, cînd se gătea să se puie la masă. I-am 
cîntat frumos din lăută şi l-am rugat să îndestuleze pe un flămînd ca mine. — Bine, a zis 
el, rîzînd, să te îndestulăm. După ce a spus vorba asta, eu am aşteptat, mulţămindu-i cu 
umilinţă. S-a înfăţişat în ograda sfintei mănăstiri un călăreţ falnic cu numele ataman 
Vihovski, care aducea ştire de la doamna Ruxanda. A descălicat şi s-a închinat 
domnului său. Stînd cu cuşma în mină, i-a spus zîmbind ce face domniţa şi că trimete 
soţului său multă sănătate şi aşteaptă să se sfîrşească mai curînd războaiele. Feciorul 
lui Hmil asculta fără să răspundă nimic, privind în pămînt. Numai de două ori s-a uitat 
furiş spre Vihovski, pe sub sprinceană. Cînd atamanul a sfîrşit ce avea de spus, Timuş 
nu i-a întors cuvînt. A intrat într-o chilie a arhondaricului şi îndată un slujitor a poftit 
înlăuntru pe Vihovski. Atamanul a intrat şi el, şi, nu tîrzie vreme, Timuş s-a arătat 
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singur, ştergîndu-şi de coapse şi de fundul nădragilor mînile stropite. Căpitanii de faţă 
s-au uitat unii la alţii. El ne-a privit cu ochi albi şi a strigat cu glas mînios să vie 
călugării să slujească la masă. Văzîndu-mă şi pe mine iar, cum stăm umilit şi ticălos, 
mi-a hotărît să mă pun jos, în preajma lui, şi mi-a zvîrlit în braţe un talger de cositor de 
pe masă. M-am bucurat pentru pîntecele meu. A rînduit stolnicului de lingă el, să-mi 
umple talgerul cu bucate. Bune bucate, asupra cărora am holbat ochii ca un lacom ce 
sînt. Pană de somn cu usturoi şi mămăligă de hrişcă îngrăşată cu unt. Am înfulicat 
repede, ca să nu se răzgîndească şi să-mi răpească ce-mi dăruise. Cînd am isprăvit, am 
oftat, închinîndu-mă. îndată stolnicul, după poruncă, mi-a umplut iar talgerul c-o 
bucată de căprioară friptă şi deasupra a turnat un linguroi din zama fripturii, 
îmbunătăţită cu piper. Am mîncat repede şi asta, ajutîndu-mă cu pită proaspătă de grîu. 
Cînd am gătit, îmi simţeam limba ca între ace de foc şi am început să mă uit cătră 
ulcioarele de vin, care se petreceau la masă, trecînd din mină în mină. N-am avut cînd 
spune o vorbă; stolnicul mi-a mai lepădat altă bucată de friptură, care s-a aflat mai 
grasă. M-am silit s-o mînînc şi pe asta. Pe urmă, am scîncit cătră el, cerînd un pahar de 
băutură. Cum am cerut băutură, mi-a umplut iar talgerul de clătite cu smîntînă 
îndulcită. — Măria sa te roagă să mînînci fără întîrziere, mi-a întors stolnicul poruncă. 
Am mîncat şi am dorit iar vin. îmi ieşea foc din fălci; dădusem chimirului lărgime, 
slobozindu-1 din toate cătărămile. Aşa de tare mă umflasem, încît abia puteam pufni, 
îndată stolnicul a venit cu altă mîncare dulce. Am început să mă rog, să-mi deie un 
ulcior de vin, ori măcar un cofăiel de apă, ori să mă lese să mă dau de-a dura pînă la 
pîrău.— Of! iubiţilor fraţi! nu mă pedepsiţi astfel! Timuş s-a uitat într-o parte la mine, şi- 
a arătat un dinte, şi a poruncit să-mi umple iar talgerul. Pînă ce n-am început a 
bolborosi, a gîfîi şi a mă preface mort, nu m-a lăsat. Atunci m-au împins oştenii la o 
parte cu picioarele, dîndu-mă de-a rostogolul ca pe o bute. După ce a rămas mănăstirea 
singură, am intrat în biserică şi m-am tînguit sfinţilor şi am stat trei zile în post şi în 
rugăciune. Numai la apă mă duceam, bînd înfricoşat, cu capul cufundat în izvor. Iar mă 
înturnam în biserică şi-l blăstămam pe feciorul lui Hmil, să-l ardă şi pe el setea şi să-i 
calce trupul oşteni străini. 

-— Dar cu Vihovski ataman ce s-a făcut? am întrebat eu. 

— Pe ataman l-au îngropat monahii, în ţintirim la Suceviţa. Iar eu i-am cîntat ş-am 
plîns la mormînt, ca unui trup părăsit şi fără de prietini. 

Sfatul nu s-a sfîrşit cu această poveste. Gospodari din Ţara-de-Jos, care veniseră la 
deal cu furtuna şi se întorceau la vetre sătui de atîtea harţuri, s-au sculat şi au început 
a spune altele, din războiul în Ţara Muntenească. Cît a umblat cu zaporojenii lui încolo 
şi-ncoace, feciorul lui Hmil a avut o petrecere a sa, de care se desfăta mai cu osebire. Se 
oprea undeva, la o curte boierească, ospăta şi dormea, şi cînd punea piciorul în scară ca 
să plece, oameni ai lui, cu poruncă ştiută, puneau foc. îşi făcea astfel lumină pentru 
cale, pîrjolind pe cei care i se închinaseră primindu-1 ca pe un frate creştin. Iar în 
războiul de la Hinta, a lăsat singur pe Vasilie-Vodă cu moldovenii. Sta deoparte, cu 
căzăcimea iezită, şi se veselea, văzînd cum răzbeşte Matei-Vodă. A vrut să arate astfel 
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că, fără el, nu-i izbîndă. Cum se ridicau asaulii cei bătrîni cu sfaturi asupra lui, se 
încrunta şi răcnea, trăgînd sabia. Bohul asaul şi acuma, umblă cu mina cîşă dintr-o 
asemenea lovitură de fier. Nimene nu-i poate sta înainte. Totdeauna e ameţit, vede verde 
şi spumegă, uitîndu-se în juru-i ca fiara şi crîşnind. Astfel e acest fecior al lui Hmil şi soţ 
al domniţei Ruxanda; şi n-are decît şaptesprezece ani vîrstă. Unii dintre cei de faţă 
întinseseră masă. îşi părăseau bucăţica în mină şi ascultau cu gura căscată asemenea 
blăstămăţii care nu s-au mai pomenit pe lumea asta. Iar mai ales stăteau cu luare- 
aminte şi încruntaţi chihaia şi pădurarii. Uitaseră trăistile, colacii şi bujeniţa de capră. 
Stupeau din cînd în cînd cu greaţă într-o parte şi-şi făceau cruce. 

A doua zi, cu mult înaintea amiezii, ne-am oprit la străjile măriei sale Gheorghiţă 
Ştefan. Am poftit să mă înfăţişez la luminăţia sa, să mă închin, cu oamenii mei. îndată, 
s-a dat de ştire că cere intrare la Domnie nepotul lui Ştefan pîrcalab şi Vodă a dat 
poruncă să-mi fie lăsată slobodă trecerea. 

Deci, cu oamenii mei, am intrat într-o tabără bine rînduită. într-o parte erau 
corturi, într-alta caii la conovăţuri. Pilcuri de oşteni Ieşi şi lefegii moldoveni se mişcau în 
preajma zidurilor. Tîrgul era în vale, sclipind din turlele bisericilor. Sunau clopote. Dintr- 
un medean întărit, bufneau puşti spre Cetate. Acolo, în laturea zidurilor şi a unei rîpi, 
cazacii îşi legaseră tabără, răsturnaseră asupra căruţelor valuri de pămînt şi se 
îngropaseră în moşiroaie. în boarea dimineţii, fîlfîiau la meterezurile cetăţii flamuri roş- 
albastre şi din cînd în cînd băteau dintr-acolo săneţe. 

Am cunoscut pe măria sa numaidecît, între hatmani. Privea cu luare-aminte, din 
locul depărtat unde se afla, cătră nemţii lui Dinof polcovnicul, care la acel ceas trebuiau 
să înceapă iar a bate din pivă şi din puşti, de dincolo de drum, din ţancul unde şedeau 
înfipte. 

Pilcurile de oşteni pe lingă care umblam se uitau la noi, minunîndu-se mai ales de 
căluţii pădurarilor. Am trecut cu toată tăria şi cu toate armele noastre şi ne-am oprit în 
preajma Domniei. Măria sa era într-un sfat tainic, barbă lingă barbă cu hatmanul 
Kondraţki leahul — după cît îmi spunea la ureche aprodul care mă călăuzea. Am 
descălicat. Au descălicat şi tovarăşii mei. Măria sa Gheorghiţă Ştefan s-a întors cătră 
mine. 

Mi-a arătat o faţă prelungă şi uscăţivă, cu sprînceneîe arcuite sus, parcă a mirare. 
Avea pe el contăş de postav albastru şi gugiuman de sobol, cu fulgi de struţ. Era nalt şi 
părea subţiratic, c-un fuior nu prea bogat de barbă. Nu străluceau pe el bogăţiile 
Arvanitului, dar se purta ca un coborîtor din os de domn. S-a uitat cu linişte şi cu 
pătrundere la mine. 

Oamenii mei s-au aşternut cu fruntea la pămînt. Eu am îndoit un genunchi şi am 
sărutat măriei sale dreapta. M-a întrebat: 

— Domnia ta eşti nepotul Soroceanului? 

— Sînt, prea luminate Doamne. 

— îmi pare bine că vii la mine. Uncheşul domniei tale a fost un om cum se găsesc 
puţini în această ţară, a urmat măria sa, privindu-mă cu bunăvoinţă. 
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— L-au doborît răii, luminate Doamne, am strigat eu. 

— Ştiu. Am aflat de întîmplare ş-am fost mîhnit. Făptaş e tot acest Timuş, care stă 
îngropat lingă Cetate. 

La acest nume, hatmanul Kondraţki a ridicat fruntea, căutînd să pătrundă înţelesul 
vorbelor noastre. M-am întors atunci şi spre el şi am vorbit leşeşte, ca să mă înţeleagă. 

— Da, milostive Doamne; Timuş a trimes răufăcători care l-au lovit cu topoarele. L- 
am dus pe uncheşul meu în munte şi i-am făcut înmormîntare cinstită. Pe urmă, de 
inimă rea, am zăcut bolnav o vreme. Acuma vin împotriva acelui tiran, după un jurămînt 
pe care l-am făcut. 

Kondraţki încuviinţa, plecîndu-şi spre mine ochii mari, obosiţi de vegheri. îşi 
sprijini mina cu prietinie pe umărul meu. 

— Zilele lui Timotei Hmelniţki sînt în mina lui Dumnezeu, mi-a zis el zîmbind. 

— Eu cer încuviinţare să mă duc asupra lui cu aceşti nouă oameni ai mei. 

— Te vei duce cu mai mulţi. Fii răbdător. Eu am cunoscut bine pe bătrînul domniei 
tale, căruia sălbaticul i-a poruncit pieirea. Am fost prietin cu Ştefan Soroceanu pîrcalab. 
Am învăţat amîndoi la Bar, în tinereţă. Şi ne-am văzut şi acum în urmă. El mi-a spus 
despre Timuş o vorbă dreaptă, pe care trebuie să o afle şi alţii. Acest fecior al ţăranilor 
Ucrainei, zicea el, are într-însul toată drojdia muncilor, prigonirilor şi asupririlor. Acest 
Timuş, zicea el, a ieşit din plămada urii. Cînd noroadele rup legea şi rînduiala, — 
leapădă lumii asemenea balaur al răzvrătirii. Eu îţi doresc, tinere prietine, să fii norocos 
ca Sfîntu’ Gheorghe. Măria sa binevoieşte a încuviinţa să-ţi plineşti jurămîntul. 

Măria sa a încuviinţat cu capul, mi-a tins iar mina şi mi-a dat drumul. Oamenii mei 
au oftat, sculîndu-se şi urmîndu-mă. îndată, din urmă, m-a ajuns un slujitor al 
hatmanului Kondraţki, care avea poruncă de la stăpînul său să mă ducă la gazdă în 
tabăra leşilor şi mi-a împărtăşit şi hotărîrea hatmanului să mă înfăţişez la el, la al doilea 
ceas după miezul zilei. 

Astfel am intrat în slujba domniei nouă, sub mina lui Kondraţki hatman. Mi-a 
rînduit deocamdată ceasuri de strajă cu oamenii mei şi mi-a dat bune învăţături despre 
aşezările oştilor. Era un om cu inimă blîndă, de care m-am lipit cu dragoste; aveam însă 
împotriva lui o nemulţămire, căci întruna mă sfătuia să aştept. Acuma îmi pare rău că-1 
asupream în inima mea; căci nu mult după războiul acela s-a petrecut şi hatmanul 
Kondraţki din această viaţă. 

— Ascultă pe oştenii bătrîni, mi-a zis el într-un rînd, luîndu-mă după sine, pe cînd 
mergea călare să privegheze dacă i s-au împlinit poruncile. Priveşte cum se supun alţii şi 
învaţă de la ei că oşteanul cel bun nu trebuie să bată cu coarnele ca berbecii. Astăzi 
sîntem într-o marţi. Fii cuminte pînă sîmbătă. Iar sîmbătă dimineaţa du-te la biserică la 
Sfîntu Ion şi te spovedeşte. După aceea să stai gata cu oamenii domniei tale la un ceas 
cînd vei auzi trîmbiţile mele. Să nu mîncaţi în ziua aceea pînă la acel ceas, şi să nu beţi. 
Dă oamenilor atunci numai cîte un pocal de vin. Cînd vei auzi trîmbiţile a doua oară, du- 
te şi te aşează în rînd cu nemţii lui Dinof, în laturea puştilor. Să te ţii de ei — şi dacă vor 
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sparge vizuniile cazacilor, atunci ai să poţi sta în faţa lui Timuş, ca să-l judeci. Atunci 
lasă cuminţenia şi fii nebun. 

Kondraţki hatmanul era oştean vestit al lui Crai, cunoscut pentru vorba lui puţină. 
După ce mi-a grăit atît de mult, a zîmbit şi am înţeles că se îndoieşte de puterile mele. 
De aceea mă punea subt ocrotirea altora mai vechi, întru care se bizuia mai mult. 
Deodată mi s-a părut lumea mai puţin bună, iar hatmanii Ieşi nişte vicleni! 

M-am dus cu fruntea încreţită la oamenii mei şi am chemat la sfat pe Filip şi pe 
Ghinea Macovei, chihaia. După ce le-am spus năcazul meu, i-am întrebat dacă n-ar fi 
mai bine să ieşim din tabără şi să ne ducem în lumea noastră, să lucrăm cum ne-ajunge 
capul. 

— Ba da, ar fi bine cum spui măria ta, a încuviinţat Ghinea, dar mă tem că, după 
ce am intrat aici de bună voie, să nu putem ieşi decît cu pagubă. Liftele acestea care fac 
cruce strîmb nu-mi prea plac mie, măria ta. Eu cu aşa iritici nici nu stau de vorbă. Mi-i 
în grijă să nu ne strîngă mai tare şi atunci rămînem ca într-o iezătură. Aşa — eu socot, 
măria ta, că s-aşteptăm pînă sîmbătă. Şi să ieşim noi cu nemţii odată. Iar dacă ni s-a 
părea nouă că nu facem cu dînşii ispravă, ne-om duce unde om vedea cu ochii şi unde 
ni-i porunci. 

— Tu ce zici, Filipe? 

—- Eu ce să zic, măria ta? Mie nu-mi place cînd îi văd pe nemţi mîncînd guzgani. 

— Zici că să ne ducem? 

— Unde să ne ducem, măria ta? Nu ne mai ducem nicăieri dac-am venit aici. S- 
aşteptăm pînă sîmbătă. Pîn-atuncea blăstămaţii aceia au să se usuce şi mai tare de sete. 
Au să isprăvească de mestecat şi pieile de cai pe care le mai au. Iar nemţii prind putere. 
Şi batir că-s de o altă lege, ce să facem? Să mergem cu dînşii. 

După acest sfat de război, am aşteptat. Ceas cu ceas îmi număram bătăile inimii. 
Mă aşezam în preajma puştilor şi a pivei şi băgăm de samă la vizuniile cazacilor. Pe 
urmă mă culcam la umbră de cort şi cercam să văd, ca-ntr-o icoană, acel ceas pe care 
mi-1 rînduise Dumnezeu pentru ziua de sîmbătă. Poate era cel din urmă. Dacă izbîndesc 
s-ajung unde trebuie, să fie cel din urmă, pot trece cu inima împăcată pe celalalt tărîm, 
către cei care mi-au fost dragi. 

Atîta m-am gîndit şi atîta m-am înşurubat în vedenia mea, încît am ajuns la o 
adevărată suferinţă. M-am bucurat cu durere de răsăritul soarelui de sîmbătă. Filip mi-a 
adus apă neîncepută, de m-am spălat pe mini şi pe ochi: să ţintesc drept şi să lovesc 
bine. M-am coborît la biserică la Sfîntu-Ion cel Nou, după porunca hatmanului. M-am 
suit iar la tabără şi am aşteptat vestirea trîmbiţilor, Am dat pădurarilor mei vinul. Ei 1- 
au băut din ulcele; au lepădat la pămînt ulcelele şi le-au zdrobit cu călcîiele ciubotelor; 
apoi şi-au făcut cruce, închinîndu-se cătră soare. 

Nu vorbeam eu; nu vorbeau ei. Am aşteptat trîmbiţa de al doilea. Ne-am rînduit sub 
puşti. Apoi, după cel dintâi şirag de nemţi, ne-am strecurat şi noi la drum, şi de la drum 
în marginea rîpii. La acel ceas, piva mugea din cînd în cînd, rar; iar puştile bufneau mai 
des. Simţeam fiori în pămînt, sub paşii noştri. Aveam în mină topoarele şi şpăngile. Cînd 
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am cunoscut că alţii înaintea noastră se mişcă, am cercat să răzbesc şi să-mi fac loc. 
Pădurarii m-au împresurat şi m-au strîns între piepturi. 

— Măria ta, mi-a zis Ghinea, încreţindu-şi sprîncenele; se cuvine s-aştepţi ceasul 
rînduit. 

— Care ceas? am strigat eu. 

— Ceasul rînduit de hatman... m-a lămurit, cu ochi posomoriţi, Filip. 

Am vrut să ridic braţul, ca asupra unor vrăjmaşi. După semnele din jur, ei s-au 
mişcat spre şanţuri. Săneţele şi pistoalele nemţilor dinaintea noastră au început a pîrîi. 
M-am simţit purtat. Mînia mi-a căzut. Sufletul mi s-a liniştit; parcă mi s-ar fi deşertat 
fiinţa de toată amărăciunea. A pornit ca un vifor strigarea celor şase sute de oşteni; au 
sărit dintr-odată la năvală, căţărîndu-se pe valul de pămînt. 

într-o scăpărare am fost şi eu sus, fără să pot ieşi din cercul pădurarilor. Am 
scoborît tot cu ei în şanţ. Am văzut înaintea mea spinări încovoiate fugind. Nemţii 
năboiau de pretutindeni cu mare putere. într-acea clipă am înţeles că toată viaţa mea, 
cu toate împrejurările, şi cele vechi şi cele nouă, stă numai subt acest semn. Pentru asta 
mă născusem; toate cădeau în juru-mi, ca să pot să mă înalţ, cu mina încleştată pe 
suliţă. 

Avîntul nostru n-a ţinut însă mult. Zaporojenii au început pe loc a-şi dovedi 
hărnicia la război. Au lăsat jos săneţele nefolositoare şi au pus mina pe pari şi pe 
hulubele căruţelor. Au tresărit ca un furnicar scormonit, bătînd în năvălitori, 
împungîndu-i şi dărîmîndu-i îndărăt peste val. Din zvîrcolirea aceea aprigă, dintr-odată 
s-a ales un războinic tînăr, cu privirea alburie rătăcită, cu obrazul stacojiu şi cu părul 
fîlfîind într-o parte de sub cuşmă ca un pămătuf de trestie. Avea un strai roş de matasă 
pe el. Învîrtea în mina dreaptă sabia ca un fulger şi răcnea c-o mînie sălbatică. L-am 
cunoscut numaidecît. Am dat semn, cu un glas răguşit de spaimă. Pădurarii mei s-au 
mişcat în tăcere ca un zid, luîndu-mă înainte cu ei. Băteau cu topoarele în jur şi-şi 
făceau loc cu repeziciune. împotriva noastră s-au prăvălit cu străşnicie cazaci nebuni. 
Oamenii de la Schit i-au ţinut la lungimea suliţilor. 

Gîfîiam apropiindu-mă de feciorul lui Hmil. îmi spuneam, ca un smintit, că acela-i 
soţul domniţei Ruxanda. Pe urmă păream a-mi aduce aminte că-i cel care a poruncit 
pieirea pîrcalabului. Stăm atîrnat de ochii lui, de răcnetul lui groaznic. Era în el o mînie 
şi o putere înfricoşată ca a balaurului fătat de un pămînt al răzvrătirii — aşa cum îl 
înfăţişase hatmanul Kondraţki. în jurul lui cădeau şi se risipeau nemţii lui Dinof. 

Cînd mi-am încordat braţul, pădurarii deodată şi-au zvîrlit asupra lui şpăngile. El 
s-a ferit. Unele au căzut înaintea lui; altele pe de laturi; arma lui Mitriţă l-a izbit în braţ. 
El a lepădat-o într-o parte rînjind. Cum şi-au repezit armele, pădurarii s-au ferit şi s-au 
plecat, lăsîndu-mi slobodă lovitura. Mi-am aruncat boldul de fier aşa, încît l-am auzit 
vîjîind şi mi-a rămas sunetul în braţ. Timuş a căzut străpuns în stinghie. 

Atunci oamenii mei mi-au făcut drum îndărăt, apărîndu-se cu topoarele. Am sărit 
pe mal; ne-am lăsat în marginea rîpei. în jurul nostru însă era mare zvon de glasuri. Se 
prăvăleau trupuri sîngerate. Zaporojenii sfărmau cu pocnete de pari pe cei rămaşi. 
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Oamenii lui Ghinea gîfîiau, lepădînd cu palma stingă, de pe frunte, sudoare şi sînge, şi 
se retrăgeau, cu mişcări iuţi de jivine de pădure. Astfel m-au purtat înapoi în tabără. 
Acolo am stătut. Eu încă nu-mi venisem în fire şi rîdeam privind în juru-mi, cînd au 
venit să mă vadă şi să mă privească cu mirare măria sa Gheorghiţă Ştefan şi Kondraţki 
hatman. 

Am stat aşa, încă rătăcit, pînă în ziua a treia, cînd am înţeles de la cei din juru-mi 
că solii zaporojenilor cer măriei sale încetarea războiului. Lasă Cetatea, cu averile şi cu 
Doamna şi coconul lui Vasilie-Vodă, şi se duc, deoarece au rămas fără stăpîn. Timuş s-a 
înveninat de rană şi a pierit în vizunia lui. Astfel am închinat uncheşului legămîntul 
meu. Am răsuflat scuturîndu-mi fruntea şi răcorind-o în vînt şi m-am dus să mă închin 
măriei sale Gheorghiţă Ştefan-Vodă. 

N-am vrut să primesc decît un bănuţ de aramă pentru slujba mea. Am poruncit 
oamenilor mei să încalice pe căluţii lor şi am purces fără întîrziere ca să pun pe mormînt 
fruntea mea şi vestea izbăvirii mele. Umblînd cu repeziciune, am ajuns, a doua zi la 
amiază, la Schit. Am descălicat; am îngenunchiat deasupra gropniţei; şi am pus să se 
facă slujbă şi să se aprindă făcliile pentru al şaptelea parastas al pîrcalabului. 













































